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Usage du Nouveau Monde

par Caroline Lamarche

Amsterdam Stories USA, ce sont d’abord des histoires. Et les femmes et les hommes qui les racontent. Des
visages s'ouvrent puis se taisent et la voix poursuit a I'intérieur de nous, portée par la tranquillité du regard. On
ne connaitra pas leur maison, leur jardin, leurs enfants, leur métier, ou si peu. Une gravité soudaine, un signe de
la main, une silhouette qui devient floue.

C’est la route. La route qui s’ouvre dés que I'on quitte ces gens. Le paysage qui se refléte sur le pare-brise,
I'horizon qui court, somptueux et monotone, sur des milliers de kilométres, et 'on sent ces milliers, par le
dialogue embryonnaire des deux passagers, leur expression tendue et paisible a la fois. lls savent ou ils vont, ils
ne savent pas qui sera la.

C’est Amsterdam. Ce sont quinze Amsterdam. De I'Est au Sud au Nord a I'Ouest. Quinze panneaux aux lettres
blanches sur fond vert, quinze patelins perdus, d’une seule ou de deux cent cinquante d&mes, rarement plus, et
c’est peut-étre la méme chose, une ou deux cent cinquante, car il est toujours question d’ame, vieux mot que ne
désavoue pas ce pays que 'on dit neuf.

L’ame comme un chateau de nuages, comme la lumiére qui roule sur d'immenses prairies ol gambadent des
enfants, sur la neige foulée par une jeune fille qui ne renonce pas a ses réves. Ou comme une larme sur la joue
d’'une femme éclatante, un air de cornemuse joué dans un cimetiére, le souffle d’un train sur une gare fantéme.
L’ame comme les yeux de celles et ceux qui ont ouvert leur porte a deux voyageurs venus d’'une Europe un peu
rassise, un peu myope et qui n’aime pas toujours les Américains.

Rob Rombout et Rogier van Eck installent le triangle amoureux de la rencontre dont le troisieme est I'Autre,
lointain et proche, I'habitant d’'une Amsterdam au nom qui signifie : je suis un morceau d’Amérique. Dont le
troisieme est aussi, par transfusion du regard, le spectateur. Vous, moi, qui nous laissons approcher par ces
visages offerts, qui entendons ces voix, ces confidences dont I'émotion est d’'une qualité que I'on a un peu
perdue chez nous : précise, ferme, qui illumine plus qu’elle ne bouleverse. Ou si elle le fait, c’est comme l'arbre
bouge sous le vent, comme le fleuve coule, la neige crisse, la fleur pousse sur une tombe oubliée.

Nous sommes ces morceaux d’Amérique qui nous révélent a nous-mémes. Nous sommes ce pays ol chacun est
seul et perdu et relié et solidaire. Nous pénétrons, avec ce patient road-movie, dans un continent encore inconnu.
Familier cependant. Nous retrouvons une famille que jusque la nous peinions a reconnaitre, harassés que nous
sommes par I'urbain, le clinquant, la vitesse. Nous sommes le récit en marche. Et nous aimons cette fagon,
antique et neuve, de raconter des histoires. Cet usage du monde qui se révéle, ici, usage du Nouveau Monde.




