
TRANSATLANTIQUE,
QUEEN ELIZABETH 2 / 1992
Cidade flutuante

Depois do railroad movie que tinha sidoNord
Express, Rob Rombout retoma e desenvolve o
mesmo dispositivo narrativo para filmar a via-
gem de Southampton a Nova Iorque a bordo
doQueen Elizabeth 2, o último dos transatlân-
ticos e, na época, o maior navio do mundo.
Este sea movie descreve a vida a bordo no de-
curso dos cinco dias da travessia e põe-se à es-
cuta das histórias pessoais de alguns passageiros
emembros da tripulação. Tal como o famosoGreat Eastern, o primeiro paquete lendá-
rio, no qual o próprio Jules Verne tinha embarcado em 1867 para uma viagem que lhe
inspirou o romance Uma Cidade Flutuante, o Queen Elizabeth 2 é um microcosmo
muito representativo do mundo contemporâneo, marcado por incomensuráveis desi-
gualdades sociais.

Um oficial conta que, na marinha mercante, sempre existiu uma rivalidade ami-
gável entre os oficiais de convés e os maquinistas. O chefe de máquinas traçava
uma linha imaginária a separar as duas categorias. «Chamavam a esta situação
“água e óleo”, porque a água e o óleo nunca se misturam. Era impossível dirigir um
navio sobre tais bases, pois as tarefas dos maquinistas e dos oficiais entrecruzam-
-se.» No Queen Elizabeth 2, a linha entre a água e o óleo é bem real. É uma linha
horizontal que corta o navio em dois: em cima, os oficiais e 1800 passageiros abas-
tados; em baixo, os bagageiros, as mulheres da limpeza, os cozinheiros filipinos, os
lavadeiros chineses, os stewards que acertam a hora de todos os relógios a cada pas-
sagem de ummeridiano e que enfiam os jornais por baixo das portas das cabinas, os
artistas circenses que ensaiam o espetáculo da noite, os pintores que, no porto
como no mar, repintam permanentemente a imensa embarcação. Se o Queen
Elizabeth 2 é uma cidade flutuante, essa cidade poderia chamar-seMetropolis: em
cima dança-se, em baixo trabalha-se. O filme não esquece os trabalhadores portuá-
rios, o pessoal das torres de controlo, os gruístas e os estivadores. Ao lado deles, no
cais, uma pequena orquestra saúda a partida do paquete. A solenidade está incluída
no preço da viagem.
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A forma cinematográfica escolhida por
Rob Rombout para exprimir esta dicoto-
mia social é clássica: a montagem alternada.
Impõe-se desde o início do filme, com o em-
barque dos passageiros, que são acolhidos
pelos oficiais e posam para a fotografia, en-
quanto as suas pesadas malas chegam ao ta-
pete rolante e são levadas por bagageiros
anónimos.

No restaurante, um oficial do navio e a
sua mulher japonesa estão sentados à mesa
que o escanção acaba de pôr. Entretanto, nas
cozinhas, preparam-se filetes de salmão cru,
com uma camada de natas e de caviar. O
chefe de cozinha filipino fala dos clientes
que criticam tudo (até uma passageira que
achava que o peixe sabia demasiado a peixe!).

Setsuya, a mulher japonesa, conta como conheceu o marido: a empresa para a qual
trabalhava fretara o navio. Enquanto fala, servem-lhes o salmão que vimos preparar
na cozinha. Este pormenor, para o qual a alternância das duas cenas chamou a aten-
ção do espectador, surge como uma coincidência. O que, evidentemente, não é: foi
a mise en scène cuidadosamente preparada de Rob Rombout que a tornou possível.
Ao criar falsas coincidências, o cineasta justapõe no seu filme situações sociais que,
na realidade, estão afastadas umas das outras, tece fios entre o topo e a base da pirâ-
mide social, associa os cozinheiros filipinos aos passageiros e oficiais do paquete e su-
blinha assim, ao reuni-los pela montagem, tudo o que os separa na vida. Criar
coincidências, uma das escolhas fundamentais do cineasta na maior parte dos seus
filmes, não é a fantasia estética de um deus ex machina destinada a afirmar o seu do-
mínio sobre o real. É, pelo contrário, a expressão da sua visão do mundo, na qual
não há lugar para o acaso.

O destino é uma das grandes temáticas recorrentes do cinema de Rob Rombout.
Tanto emNord Express como em Queen Elizabeth 2, e mais tarde em Les Passagers
de l’Alsace, o destino exprime-se através da metáfora do meio de transporte: o com-
boio que corre sobre os carris, o navio cuja trajetória seguimos em sobreimpressão
sobre uma carta marítima impõem o seu itinerário aos seus passageiros. O destino
pressupõe uma continuidade que nada vem desviar do seu curso. O próprio coman-
dante é testemunha disso: o pai, que viaja com ele, comandou o navio antes dele e di-
rigiu a sua construção. Mas o destino, para Rombout, não é uma força sobrenatural
que guiasse misteriosamente a existência dos indivíduos. O destino é o produto de
uma estrutura social à qual é difícil escapar. Basta escutar os testemunhos. Mr e Mrs



Hammonds são passageiros habituais. Sentados numa espreguiçadeira, agasalhados
numa manta, ela sob o seu lenço, ele sob um belo boné amarelo, recordam-se da sua
primeira viagem, em 1937: «Um grande número de navios atravessava o Atlântico,
de modo que havia muito poucos passageiros a bordo de cada um. […] Naquela
época, não havia entretenimento. Tínhamos de nos ocupar por nossa conta, porque
nada era organizado. Podia jogar-se pingue-pongue no convés. Passeava-se, lia-se. O
criado de quarto preparava-nos o banho e verificava a temperatura. Hoje em dia,
temos de ser nós próprios a fazê-lo. Éramos tão jovens e tão inocentes. Não imaginá-
vamos a sorte que tínhamos. Nadávamos em luxo. Não pudemos apreciar esses mo-
mentos no seu justo valor .»Não são apenas o dinheiro e o gosto pelo luxo que
determinam o destino dos indivíduos, há também a origem, como testemunha um
membro filipino da tripulação: «Certas pessoas, sobretudo os britânicos, não gos-
tam que os filipinos façam parte do seu grupo. Mas trabalhamos juntos. Quando
eles descem a terra, nós ficamos a bordo do barco. Nunca lhes passaria pela cabeça
convidar-nos a juntarmo-nos a eles.» Entre os de cima e os de baixo, o filme detém-
-se numa personagem intermediária, o social directorAndrewGraham, sempre sorri-
dente sem ter de se esforçar para isso, «porque gosta do seu ofício». De origens
modestas, nascido numa família de nove filhos, não se lembra de ter tido um par de
sapatos antes de fazer 10 anos. Deixou a escola aos 14 anos para ir trabalhar. Os seus
pais morreram quando ele tinha 26 anos. Não inveja os ricos porque, diz ele, «tudo
o que possuo, devo-o a mim próprio. Não acredito na sorte. Penso que somos nós
que a criamos. Somos senhores do nosso destino e podemos tornar-nos naquilo que
quisermos».
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A dialética do destino e da liberdade não é apenas o objeto dos testemunhos. Ela
rege a própria estrutura do filme, como o ilustra magnificamente uma longa sequên-
cia que alterna três linhas narrativas centradas cada uma numa personagem. A pri-
meira, Ana Moretic, é uma camareira jugoslava cujo país, no momento da rodagem
do filme, em 1992, se encontra a braços com uma guerra terrível. Trabalha neste
navio porque não pode regressar à Jugoslávia por causa da guerra e não pode traba-
lhar na Grã-Bretanha porque é jugoslava. Não tem outra escolha. O barco, uma vez
mais, comometonímia do seu destino de mulher exilada. No início da sequência, re-
cebe um telefonema de uma passageira, Mrs Ann Watson, que lhe pede que mande
lavar o seu vestido. Enquanto faz a limpeza numa cabina, ouvimo-la em off falar dos
seus sonhos: «Sonho com a minha casa. Sonhei com ela anteontem, ontem à noite,
esta tarde. Sonho com aminha cidade natal, vejo-me a trabalhar emminha casa e a ir
à cidade velha. Vejo-me no próprio lugar onde decorrem agora os combates.»
A câmara demora-se sobre a noite azulada que envolve o navio. Nos pisos inferiores,
lavadeiros chineses lavam e passam a ferro um vestido azul, e em seguida embalam-
-no em plástico. Enquanto eles trabalham, os passageiros dançam sob a claraboia
azulada do salão de baile. Uma segunda personagem, o chefe de máquinas Steven
Hare, filmado em travelling de recuo, inspeciona a casa das máquinas e o veio da
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hélice. «Amaior parte dos passageiros ignora totalmente as responsabilidades que se
têm num navio: julgam que estão num hotel», diz ele em voz off. O plano seguinte
mostra três mulheres a fazer ginástica aquática na piscina. Steven Hare fala da sua
primeira viagem de navio, aos cinco anos de idade, que determinou a sua vida. Desde
essa altura, tem «o mar no sangue». Ana, também filmada em travelling de recuo,
caminha por um corredor transportando o vestido azul embalado no seu plástico
transparente. Na piscina, as mulheres prosseguem a sua ginástica. Sobre um plano
que mostra aquela que dirige os exercícios aquáticos surge, em legenda sobreposta, o

nome de Mrs Ann Watson, a terceira perso-
nagem. Ana prossegue o seu caminho pelo
corredor, segurando o vestido azul de Mrs
Watson. Sobre novas imagens da piscina, Ana
conta em voz off que teve poliomielite aos
cinco anos de idade, doença que lhe paralisou
as cordas vocais. Quando recuperou a voz,
nunca mais deixou de falar, de cantar e de re-
citar poemas. No convés, onde os pintores
prosseguem o seu paciente labor, Mrs Wat-
son, no seu belo vestido azul, interpreta uma
canção a cappella, enquanto a proa do navio
fende as ondas .
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É no fim da sequência que o espectador
compreende a lógica da sua construção, cujo
fio (condutor) é traçado pelo vestido azul. Ela
entrelaça os destinos de três personagens que,
na realidade, não se conhecem. Mas a cama-
reira e o chefe de máquinas estão ao serviço da
passageira, que vive no navio como num
hotel de luxo. Ana Moretic, condenada a
viver em exílio num paquete, sofre o seu des-
tino, ao contrário de Steven Hare, que, tendo
«o mar no sangue», escolheu o seu. Além da
alternância das personagens, outros procedi-
mentos cimentam esta montagem: a voz off
de Ana sobre as imagens da piscina, a cor azul
do vestido, da noite e do salão de baile, o tra-
velling de recuo que acompanha Ana e o
chefe de máquinas, por fim a canção queMrs
Watson entoa, ao passo que Ana teve uma
paralisia das cordas vocais. Ao entrançar
assim os fios destas histórias individuais,
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Rombout fixa aindamais o destino das suas personagens, tal como um argumentista
de ficção o faz com as suas. Foi ele, claro está, que escolheu o motivo do vestido azul
para ligar Ana a Mrs Watson, que pediu aos lavadeiros chineses que o lavassem e
passassem a ferro, depois a Ana que o levasse a Mrs Watson e, por fim, a esta que o
vestisse para a cena cantada no convés. Não é surpreendente, pois, que Ana, em voz
off, profira um discurso que confirma o sentido da sequência: «Acredito profunda-
mente na predestinação. Se tivéssemos de ficar em casa com medo de que nos acon-
tecesse alguma coisa, não faríamosmais nada. Se o destino de alguém émorrer em tal
ou tal ano, morrerá nesse ano.» Palavras que respondem a uma pergunta que não
ouvimos, mas que adivinhamos ter orientado o discurso da camareira numa direção
que convinha ao cineasta. Ana sente-se livre para fazer o que lhe apetece, já que, de
qualquer modo, o seu destino está escrito. A ouvi-la, a predestinação seria a garantia
da sua liberdade. Uma liberdade limitada aos corredores sombrios que percorre para
levar o vestido de Mrs Watson, a qual, no convés do navio e sob um sol resplande-
cente, canta no lugar dela.
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Sob a sua aparência de epopeia náutica no maior navio do mundo, o filme inter-
roga a condição humana. Ao mesmo tempo, a sua mise en scène muito diretiva
impõe aos protagonistas uma representação, ações, um traje e até um discurso que
convêm ao que o seu autor quer exprimir. Ao fazê-lo, torna-se ele próprio o senhor
do destino das suas personagens, um senhor todo-poderoso que nada deixa ao acaso.
Este domínio exprime-se visualmente em cada um dos planos do filme, na sua com-
posição e nas suas cores, que sublinham a beleza arquitetónica do paquete sobre
fundo de céu e de oceano, de dia como de noite.

A câmara de Louis-Philippe Capelle afina-se pela arquitetura do navio, cuja si-
metria é valorizada por planos sabiamente compostos, filmados em grande angular.
O escalonamento dos conveses, a chaminé, as caixas de escadas, os salões, as janelas
ou os corredores são enquadrados de modo a pôr em evidência as formas arquitetó-
nicas da embarcação. A câmara privilegia as linhas ortogonais paralelas às bordas do
enquadramento, cria sobre-enquadramentos, centra-se no círculo de uma vigia ou
de ummostrador, acentua a profundidade de campo com um ponto de vista audaci-
oso, como nos belos planos dos marinheiros que largam as amarras. Quando filma o
paquete a partir de um helicóptero (procedimento recorrente nos seus filmes),
Rombout pede ao piloto que se posicione na esteira do navio, compondo de novo
uma imagem simétrica. O cineasta faz sua toda uma imagética específica do mundo
marítimo: a roda de proa que fende as ondas, a proa esguia do paquete vista do mar
lembram um célebre cartaz de Cassandre ou certos planos do Couraçado Potemkine
de Eisenstein. Os planos dos oficiais na ponte de comando, filmados em longa focal
para achatar a perspetiva, parecem saídos de um filme de Hollywood.
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A composição minuciosa dos pla-
nos contribui também para desenhar a
compartimentação do espaço social.
Torna visível a ordem das coisas, tão
poderosa e imutável como o destino. O
briefing dos diretores de hotelaria é fil-
mado de cima, no eixo da mesa. O
mesmo ponto de vista elevado é ado-
tado para filmar a organização estrita
do trabalho nas cozinhas, significada
pela postura quase autoritária da câ-
mara colocada por cima das longas
mesas onde estão alinhados os pratos
que os cozinheiros filipinos guarne-
cem. No convés, agasalhados na sua
manta, os Hammonds instalaram-se
numa espreguiçadeira que Rombout
mandou colocar exatamente no eixo
do navio. Enquanto falam da sua pri-
meira viagem, em 1937, um planomos-
tra a entrada de duas cabinas contíguas
cujas portas estão abertas. A câmara,
posta no eixo da divisória, compõe um
plano em espelho perfeitamente simé-
trico. Um steward entra na cabina da
esquerda, nela deposita um cesto de
fruta, volta a sair e entra na da direita
para deixar um segundo. O seu andar
mecânico afina-se pela arquitetura dos
lugares e confirma a sua submissão à
ordem social de que os Hammonds
podem usufruir.

A mise en scène muito elaborada
que gere as posições e os gestos das per-
sonagens, bem como o grafismo vincado das imagens, não fazem com que o filme
caia na deriva gratuita do formalismo. Pelo contrário, eles sustentam a ideia domi-
nante que o estrutura. Nem por isso o filme deixa de ser um documentário que des-
creve um certo estado das coisas, sem contudo encarar a possibilidade de que isso
possa mudar. Cabe a cada espectador ver aquilo que quiser ver. Um deles alegrar-se-á
com o facto de a ordem reinar noQueen Elizabeth 2, o outro lamentá-lo-á.Mas um e
outro tê-lo-ão visto, e é tudo o que se pede ao cinema.
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COMENTÁRIOS

Depois de Nord Express, perguntávamo-nos
o que mais poderíamos fazer, e alguém lan-
çou: um navio. Sim, mas então o maior navio
do mundo! E fizemo-lo…
O Queen Elizabeth 2, um transatlântico, 1100
tripulantes, 1800 passageiros, 5 dias de via-
gem, a 50 km/h, de Southampton a Nova
Iorque… mais um lugar fechado.

Primeiro, foi preciso encontrar dinheiro
para um filme sem problemática bem defi-
nida – o que pode parecer um certo luxo.
Depois, foi preciso negociar as autorizações:
um navio é um lugar fechado e privado.
Felizmente, o coargumentista e produtor
Jean-Philippe Laroche e eu pudemos fazer
uma viagem de reconhecimento durante a
qual tirei fotografias. A partir daí, estabelece-
mos uma espécie de argumento, não propria-
mente um storyboard, mas pranchas de
imagens, que dão uma boa ideia do ambiente
que seria o do filme, e da montagem.

Rodei em Super 16, com mais ou menos a
mesma equipa de Nord Express, oito pessoas.
Rodar em Super 16 mm é uma restrição se-
vera, porque não se podem rodar milhares de
metros de película e deitar fora depois o que
não serve.
O número de dias de rodagem era, por outro
lado, limitado pela duração da viagem.

Com película, era impossível controlar de
imediato o que se estava a filmar. Felizmente,
havia o regresso e, entre as duas viagens, qua-
tro dias atracados em Nova Iorque. Aprovei-
támos para mandar revelar e visionar os
rushes. No regresso, pudemos corrigir os
erros; misturámos as duas viagens na mon-
tagem.
Além disso, durante os quatro dias em Nova
Iorque entre a ida e o regresso, filmámos a
partir da torre de controlo as partidas e as che-
gadas.

Durante o período de montagem, fizemos
filmagens a partir de um helicóptero. Muitas
vezes, os planos de helicóptero são muito de-
monstrativos… anda-se às voltas em torno do

objeto. Optei por planos imóveis (top-shoot,
side-shoot, front-shoot), um pouco como um
pássaro em repouso (ou Deus) veria o navio.
As filmagens sem movimento são muito difí-
ceis a partir de um helicóptero: o piloto tem
de gerir o vento, as turbulências… O diretor de
fotografia Louis-Philippe Capelle ocupava-se
da imagem e eu guiava o piloto.

As imagens de helicóptero são usadas em
sobreimpressão sobre cartas realizadas para o
filme a partir de cartas existentes, adaptando-
-as. É bastante dispendioso – para um efeito
puramente estético. Quando se trata de esco-
lhas estéticas, é preciso ser intransigente.

Outro plano espetacular levou tempo a
preparar.
O navio está em alto-mar, o espectador vê de
frente a proa a fender as ondas. A câmara
tinha portanto de estar à frente do navio. Foi
preciso construir uma estrutura tubular que se
projetasse para lá da proa.
O capitão não concordava, a operação
revelava-se demasiado perigosa. Expliquei-
-lhe que um dos assistentes de câmara, Marc
Ridley, era um antigo paracomando, habitu-
ado ao perigo.
Por fim, à força de insistência, cedeu: «OK,
mas se alguém cair à água, não faço nada,
morrerá de frio ou será comido pelos peixes
antes de o navio parar.» Respondi que dispu-
nha de três operadores… podíamos portanto
perder um.

Durante o reconhecimento, constatara que
o navio era uma cópia fiel da sociedade inglesa,
um mundo imóvel, onde cada um tem o seu
lugar, o seu papel, e sem verdadeira mobili-
dade social. Há duas caixas de escadas parale-
las, os elevadores estão interditos ao pessoal…
Quis traduzir isso através de planos simétricos:
cada um no seu lugar… é assim e será sempre
assim.

Viajavam connosco os membros de um
grupo de rock, The Cure (têmmedo de avião e
viajam de barco). São filmados no piso supe-
rior do navio. Quanto mais alto se está no
navio, mais importante se é.
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Mesmo em baixo, há os que nunca veem a luz
do dia, filipinos na sua maioria.
Os passageiros cruzam-se com os oficiais
(todos britânicos), mas não com o pessoal; os
oficiais, todos ingleses, encontram tanto o
pessoal como os passageiros. A todos os ní-
veis, é a segregação: entre os filipinos e os
anglo-saxónicos, entre os oficiais de convés e
os maquinistas, entre o pessoal chinês e o fili-
pino. Com a montagem pode saltar-se de um
universo para outro, o que permite sublinhar a
classe social de cada um.

Tínhamos negociado para ter acesso livre a
todo o lado. Só o bar do pessoal nos ficava in-
terdito – ainda assim fomos lá: andava-se com
os pés na cerveja…
Evidentemente, a companhia proprietária do
navio não quis certas imagens.
Que os filipinos falassem das suas condições de
trabalho muito duras, passava, mas a sequência
em que os vemos a cortar a carne com asmãos
nuas, sem luvas, foi suprimida!

Tal como em Nord Express, não podia pre-
ver quais seriam os passageiros nem com que
personagens me iria confrontar. No Queen Eli-
zabeth 2, desenvolvi mais os retratos, e as per-
sonagens reaparecem por vezes, em várias
ocasiões.
Há vozes off e vozes in. Nas cabinas, sem câ-
mara, fizemos entrevistas só com o som
(voz off): a qualidade é excelente e o con-
teúdo mais profundo. Há também uma
voz in, uma entrevista mais convencional,
com imagem; na montagem, as duas vozes
misturam-se.

No reconhecimento, à chegada a Nova Ior-
que, estava muito bom tempo, luminoso.
Tinha imaginado o que seria preciso fazer. Mas
no dia da rodagem, a cidade estava envolta
em bruma. Hesitei, e depois decidi que era
melhor assim, mais interessante. Filmámos a
partir da ponte de comando, com tripé. Exce-
cionalmente, outra câmara filma a frente do
navio: com uma só câmara, não teríamos tido
tempo suficiente para ir de um ponto ao
outro. Filmar a partida ou a chegada de um
navio (ou de um comboio) é sempre delicado,
e a improvisação é impossível.
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