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une ville flottante

Après le railroad movie qu’était Nord
 Express,  Rob Rombout reprend et déve-
loppe le même dispositif narratif pour filmer
le voyage de Southampton à New York à
bord du Queen  Elizabeth 2, le dernier des
transatlantiques et, à l’époque, le plus grand
navire du monde. Ce sea movie décrit la vie
à bord au cours des cinq jours de la traversée
et se met à l’écoute des histoires personnelles
de quelques passagers et membres d’équipage. Comme le fameux Great Eastern,
le premier paquebot légendaire sur lequel Jules Verne lui-même avait embarqué
en 1867 pour un voyage qui lui inspira son roman Une ville flottante, le Queen
Elizabeth II est un microcosme très représentatif du monde contemporain marqué
par d’incommensurables inégalités sociales.

Un officier raconte que dans la marine marchande, il y a toujours eu une rivalité
amicale entre les officiers de pont et les mécaniciens. Le chef mécanicien tirait une
ligne imaginaire séparant les deux catégories. « Ils appelaient cette situation “eau
et huile” car l’eau et l’huile ne se mélangent jamais. Il était impossible de diriger
un navire sur de telles bases, car les tâches des mécaniciens et des officiers s’entre-
mêlent. » Sur le Queen  Elizabeth 2, la ligne entre l’eau et l’huile est bien réelle.
C’est une ligne horizontale qui coupe le navire en deux : en haut les officiers et
1800 riches passagers, en bas les bagagistes, les femmes de ménage, les cuisiniers
philippins, les blanchisseurs chinois, les stewards qui changent l’heure de toutes
les horloges à chaque passage d’un méridien et qui glissent les journaux sous les
portes des cabines, les artistes circassiens qui répètent le spectacle du soir, les
peintres qui, au port comme en mer, repeignent en permanence l’immense vaisseau.
Si le Queen Elizabeth 2 est une ville flottante, cette ville pourrait s’appeler
 Metropolis : en haut on danse, en bas on travaille. Le film n’oublie pas les travailleurs
portuaires, le personnel des tours de contrôle, les grutiers et les dockers. À leurs
côtés, sur le quai, un petit orchestre salue le départ du paquebot. La solennité est
comprise dans le prix du voyage.
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La forme cinématographique choisie par
Rob Rombout pour exprimer cette dichoto-
mie sociale est classique : le montage alterné.
Il s’impose dès le début du film, avec l’em-
barquement des passagers qui sont accueillis
par les officiers et se font photographier
 tandis que leurs lourdes valises arrivent sur
le tapis roulant et sont emportées par des
 bagagistes anonymes.

Au restaurant, un officier du navire et son
épouse japonaise sont assis à la table que le
sommelier vient de dresser. Pendant ce
temps, aux cuisines, on prépare des filets de
saumon cru, avec une couche de crème et du
caviar. Le chef philippin parle des clients qui
critiquent tout (même une passagère qui
trouvait que le poisson goûtait trop le pois-

son!). Setsuya, l’épouse japonaise, raconte comment elle a rencontré son mari :
l’entreprise pour laquelle elle travaillait avait affrété le navire. Pendant qu’elle parle,
on leur sert le saumon qu’on a vu préparer en cuisine. Ce détail sur lequel l’alter-
nance des deux scènes a attiré l’attention du spectateur apparaît comme une coïn-
cidence. Ce qu’il n’est pas, évidemment : c’est la mise en scène très préparée de
Rob Rombout qui l’a permise. En créant de fausses coïncidences, le cinéaste jouxte
dans son film des situations sociales qui sont éloignées dans la réalité, tisse des fils
entre le haut et le bas de la pyramide sociale, associe les cuisiniers philippins aux
passagers et officiers du paquebot et souligne ainsi, en les réunissant par le montage,
tout ce qui les sépare dans la vie. Créer des coïncidences, un des choix fondamentaux
du cinéaste pour la plupart de ses films, n’est pas une fantaisie esthétique d’un deus
ex machina destinée à affirmer son emprise sur le réel. C’est au contraire l’expres-
sion de sa vision du monde, dans laquelle il n’y a pas de hasard.

Le destin est une des grandes thématiques récurrentes du cinéma de Rob
 Rombout. Dans Nord Express comme dans Queen  Elizabeth 2, plus tard dans Les
Passagers de l’Alsace, le destin s’exprime par la métaphore du moyen de transport :
le train qui roule sur ses rails, le navire dont on suit la trajectoire en surimpression
sur une carte maritime imposent leur itinéraire à leurs passagers. Le destin suppose
une continuité que rien ne vient détourner de son cours. Le commandant lui-même
en témoigne : son père, qui voyage avec lui, a commandé le  navire avant lui et dirigé
sa construction. Mais le destin, pour Rombout, n’est pas une force surnaturelle
qui guiderait mystérieusement l’existence des individus. Le destin est le produit
d’une structure sociale à laquelle il est difficile d’échapper. Il suffit d’entendre les
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témoignages. Mr et Mrs Hammonds sont des habitués. Assis dans un transat,
 emmitouflés dans une couverture, elle sous son foulard, lui sous une belle casquette
jaune, ils se souviennent de leur premier voyage, en 1937 : « Un grand nombre de
navires traversaient l’Atlantique, si bien qu’il y avait très peu de passagers à leur
bord. […] À l’époque, il n’y avait pas de divertissement. On devait s’occuper seuls
car rien n’était organisé. On pouvait jouer au ping-pong sur le pont. On marchait,
on lisait. Le valet de chambre préparait votre bain et en vérifiait la température.
Aujourd’hui, il faut le faire soi-même. Nous étions si jeunes et si  innocents. Nous
n’imaginions pas la chance que nous avions. Nous nagions dans le luxe. Nous
n’avons pas pu apprécier ces moments à leur juste valeur [QR7]. » Il n’y a pas que
l’argent et le goût du luxe qui déterminent le destin des individus, il y a aussi l’ori-
gine, comme en témoigne un membre de l’équipage philippin : « Certaines per-
sonnes, surtout les Britanniques, n’aiment pas que les Philippins fassent partie de
leur groupe. Mais nous travaillons ensemble. Quand ils descendent à terre, nous
restons sur le bateau. Ça ne leur viendrait pas à l’idée de nous inviter à nous joindre
à eux. » Entre ceux d’en haut et ceux d’en bas, le film s’arrête sur un personnage
intermédiaire, le social director Andrew Graham, toujours souriant sans devoir se
forcer « parce qu’il aime son métier ». D’origine modeste, né dans une famille de
neuf enfants, il ne se souvient pas d’avoir eu une paire de chaussures avant l’âge de
10 ans. Il a quitté l’école à 14 ans pour travailler. Ses parents sont morts quand il
avait 26 ans. Il n’envie pas les riches parce que, dit-il, « tout ce que je possède, c’est
à moi que je le dois. Je ne crois pas à la chance. Je pense qu’on la crée soi-même.
On est maître de sa destinée et on peut devenir ce qu’on veut ».

La dialectique du destin et de la liberté n’est pas que l’objet des témoignages.
Elle dirige la structure même du film, comme l’illustre magnifiquement une longue
séquence alternant trois lignes narratives centrées chacune sur un personnage. Le
premier, Ana Moretic, est une femme de chambre yougoslave dont le pays, lors
du tournage du film en 1992, est en proie à une guerre épouvantable. Elle travaille
sur ce navire parce qu’elle ne peut retourner en Yougoslavie à cause de la guerre
et qu’elle ne peut travailler en Grande-Bretagne parce qu’elle est yougoslave. Elle
n’a pas le choix. Le bateau, à nouveau, comme métonymie de son destin de femme
exilée. Au début de la séquence, elle reçoit un appel téléphonique d’une passagère,
Mrs Ann Watson, qui lui demande de faire laver sa robe. Pendant qu’elle fait le
ménage dans une cabine, on l’entend en off parler de ses rêves : « Je rêve de chez
moi. J’en ai rêvé avant-hier, hier soir, cet après-midi. Je rêve de ma ville natale, je
me vois travailler dans ma maison et aller dans la vieille ville. Je me vois à l’endroit
même où se déroulent actuellement les combats. » [QR8] La caméra s’attarde sur
la nuit bleutée qui enveloppe le navire. Aux étages inférieurs, des blanchisseurs
chinois lavent et repassent une robe bleue, puis l’emballent dans du plastique.
 Pendant qu’ils travaillent, les passagers dansent sous la verrière bleutée de la salle
de bal. Un deuxième personnage, le chef mécanicien Steven Hare, filmé en travelling
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 arrière, inspecte la salle des machines et l’arbre à hélice. « La plupart des passagers
ignorent totalement les responsabilités qu’on a sur un navire : ils croient qu’ils sont
à l’hôtel », dit-il en voix off. Le plan suivant montre trois femmes qui font de l’aqua-
gym dans la piscine. Steven Hare parle de son premier voyage en navire, à l’âge de
cinq ans, qui a déterminé sa vie. Depuis lors, il a « la mer dans la peau ». Ana, filmée
aussi en travelling arrière, marche dans un couloir en portant la robe bleue emballée
dans son plastique transparent. Dans la piscine, les femmes poursuivent leur gym-
nastique. Sur un plan montrant celle qui dirige les exercices aquatiques apparaît en

surtitre le nom de Mrs Ann  Watson, le troi-
sième personnage. Ana poursuit son chemi-
nement dans le couloir, tenant la robe bleue
de Mrs Watson. Sur de nouvelles images de
la piscine, Ana raconte en voix off qu’elle a
eu la polio à l’âge de cinq ans, qui lui a para-
lysé les cordes vocales. Quand elle a  retrouvé
sa voix, elle n’a plus cessé de parler, de chanter
et de réciter des poèmes. Sur le pont où les
peintres poursuivent leur patient labeur, Mrs
Watson dans sa belle robe bleue interprète
une chanson a capella, tandis que l’étrave du
navire fend les flots [QR 11].

C’est à la fin de la séquence que le specta-
teur comprend la logique de sa construction
dont la robe bleue trace le fil (rouge). Elle
 entrelace les destinées de trois personnages
qui, dans la réalité, ne se connaissent pas. Mais
la femme de chambre et le chef-mécanicien
sont au service de la passagère qui vit sur le
navire comme dans un hôtel de luxe. Ana
 Moretic, condamnée à vivre en exil sur un
 paquebot, subit son destin au contraire de
 Steven Hare, qui, ayant « la mer dans la peau »,
a choisi le sien. En plus de l’alternance des
personnages, d’autres procédés cimentent ce
montage : la voix off d’Anna sur les images de
la piscine, la couleur bleue de la robe, de la
nuit et de la salle de bal, le travelling arrière
qui accompagne Ana et le chef mécanicien,
enfin la chanson qu’entonne Mrs Watson
alors qu’Anna a eu une paralysie des cordes
 vocales. En tressant ainsi les fils de ces
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 histoires individuelles, Rombout fige davantage encore le destin de ses personnages
comme un scénariste de fiction le fait avec les siens. C’est lui, bien sûr, qui a choisi
le motif de la robe bleue pour relier Ana et Mrs Watson, qui a demandé aux blan-
chisseurs chinois de la laver et de la repasser, puis à Ana de l’apporter à Mrs Watson
et enfin à celle-ci de la revêtir pour la scène chantée sur le pont. Il n’est pas surprenant
dès lors qu’Ana, en voix off, tienne un discours qui confirme le sens de la séquence :
« Je crois profondément à la prédestination. S’il fallait rester chez soi de peur qu’il
nous arrive quelque chose, on ne ferait plus rien. Si c’est votre destin de mourir telle
ou telle année, vous mourrez cette année-là. » Un propos qui répond à une question
que nous n’avons pas entendue mais dont nous devinons bien qu’elle orientait le
discours de la femme de chambre dans une direction qui convenait au cinéaste. Ana
se sent libre de faire ce qui lui plaît puisque de toute façon son destin est écrit. À
l’entendre, la prédestination serait le gage de sa liberté. Une liberté  limitée aux
 couloirs sombres qu’elle parcourt pour porter la robe de Mrs Watson, laquelle, sur
le pont du navire et sous un soleil resplendissant, chante à sa place.

Sous ses dehors d’épopée nautique sur le plus grand navire du monde, le film
questionne la condition humaine. En même temps, sa mise en scène très directrice
impose à ses protagonistes un jeu, des actions, un costume et même un discours
qui conviennent à ce que son auteur veut exprimer. Ce faisant, il devient lui-même
le maître du destin de ses personnages, un maître tout-puissant qui ne laisse rien
au hasard. Cette maîtrise s’exprime visuellement dans chacun des plans du film,
dans leur composition et leurs couleurs qui soulignent la beauté architecturale du
paquebot sur fond de ciel et d’océan, de jour comme de nuit.

La caméra de Louis-Philippe Capelle s’accorde à l’architecture du navire dont
la symétrie est mise en valeur par des plans savamment composés, filmés au grand
angle. L’étagement des ponts, la cheminée, les cages d’escalier, les salons, les fenêtres
ou les couloirs sont cadrés de manière à mettre en évidence les formes architectu-
rales du vaisseau. La caméra privilégie les lignes orthogonales parallèles aux bords
du cadre, crée des surcadrages, se centre sur le cercle d’un hublot ou d’un cadran,
accentue la profondeur de champ par un point de vue audacieux comme dans les
beaux plans sur les marins qui larguent les amarres. Lorsqu’il filme le paquebot
depuis un hélicoptère (procédé récurrent dans ses films), Rombout demande au
pilote de se positionner dans le sillage du navire, composant à nouveau une image
symétrique. Le cinéaste reprend à son compte toute une imagerie spécifique au
monde maritime : l’étrave qui fend les flots, la proue élancée du paquebot vue depuis
la mer rappellent une célèbre affiche de Cassandre ou certains plans du Cuirassé
Potemkine d’Eisenstein. Les plans des officiers dans le poste de pilotage, filmés en
longue focale pour aplatir la perspective, semblent sortis d’un film hollywoodien.
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La composition minutieuse des
plans contribue aussi à dessiner le cloi-
sonnement de l’espace social. Elle rend
visible l’ordre des choses, aussi puissant
et immuable que le destin. Le briefing
des directeurs de l’hôtellerie est filmé
en hauteur, dans l’axe de la table. Le
même point de vue surélevé est adopté
pour filmer l’organisation stricte du
travail dans les cuisines, signifiée par la
posture quasiment autoritaire de la
 caméra placée au-dessus des longues
tables où sont rangées les assiettes que
garnissent les cuisiniers philippins. Sur
le pont, emmitouflés dans leur couver-
ture, les Hammonds ont pris place dans
un transat que Rombout a fait placer
exactement dans l’axe du navire. Pen-
dant qu’ils parlent de leur premier
voyage en 1937, un plan montre l’entrée
de deux cabines contiguës dont les
portes sont ouvertes. La caméra posée
dans l’axe de la cloison compose un plan
en miroir parfaitement symétrique. Un
steward entre dans la cabine de gauche,
y  dépose un panier de fruits, en ressort
puis  pénètre dans celle de droite pour y
déposer un second. Sa  démarche méca-
nique s’accorde à l’architecture des
lieux et confirme sa soumission à
l’ordre social dont les Hammonds peu-
vent profiter.

La mise en scène très élaborée qui
gère les positions et les gestes des per-
sonnages ainsi que le graphisme appuyé des images ne font pas tomber le film dans
la dérive gratuite du formalisme. Au contraire, ils soutiennent l’idée dominante
qui le structure. Le film n’en reste pas moins un documentaire qui décrit un certain
état des choses, sans pour autant envisager la possibilité que cela puisse changer.
À chaque spectateur de voir ce qu’il veut bien voir. L’un se réjouira que l’ordre
règne sur le Queen    Elizabeth 2, l’autre s’en désolera. Mais l’un et l’autre l’auront
vu, et c’est tout ce qu’on demande au cinéma.
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COmmENtaiREs

o après Nord Express, on se demandait ce
qu’on pourrait encore faire, et quelqu’un a
lancé : un navire. Oui, mais alors, le plus grand
navire du monde ! Et on l’a fait…
le Queen Elizabeth 2, un transatlantique, 1100
membres d’équipage, 1800 passagers, 5 jours
de voyage, à 50 km/h, de southampton à New
York… encore un lieu clos.

o d’abord, il a fallu trouver de l’argent pour
un film sans problématique bien définie – ce
qui peut sembler un peu du luxe.
Ensuite, il a fallu négocier les autorisations :
un navire est un lieu clos et privé.
Heureusement, le coscénariste et produc-
teur Jean-philippe laroche et moi, nous avons
pu faire un voyage de repérage au cours
 duquel j’ai pris des photos. À partir de là, nous
avons établi une sorte de scénario, pas
 vraiment un story-board, mais des planches
d’images, qui donnent une bonne idée de l’am-
biance qui serait celle du film, et du montage.

o J’ai tourné en super 16, avec à peu près la
même équipe que pour Nord Express, huit 
personnes. tourner en super 16 mm, c’est
une contrainte sévère, parce qu’on ne peut
pas tourner des milliers de mètres de pellicule
et puis jeter ce qui ne convient pas.
le nombre de jours de tournage était par
ailleurs limité par la durée du voyage.

oavec de la pellicule, impossible de contrôler
immédiatement ce qu’on filmait. Heureuse-
ment, il y avait le retour, et, entre les deux
trajets, quatre jours à quai à New York. On
en a profité pour faire développer et vision-
ner les rushes. au retour, on a pu rattraper
les erreurs ; on a mélangé les deux voyages
au montage.
En outre, pendant les quatre jours à New
York entre l’aller et le retour, on a filmé
 depuis la tour de contrôle les départs et les
arrivées.

o pendant la période de montage, nous avons
fait des prises à partir d’un hélicoptère. sou-
vent, les plans pris d’hélicoptère sont très
 démonstratifs… on tourne en rond autour

de l’objet. J’ai opté pour des plans immobiles
(top-shoot, side-shoot, front-shoot), un peu
comme un oiseau au repos (ou dieu) verrait
le navire. les prises de vues sans mouvement
sont très difficiles à partir d’un hélicoptère :
le pilote doit gérer le vent, les turbulences…
le directeur-photo louis-philippe Capelle se
focalisait sur l’image et je guidais le pilote.

o les images d’hélicoptère sont utilisées en
surimpression sur des cartes réalisées pour
le film à partir de cartes existantes, en les
adaptant. C’est assez coûteux – pour un effet
purement esthétique. quand il s’agit de choix
esthétiques, il faut être intransigeant.

o un autre plan spectaculaire a pris du temps
pour être mis en place.
le navire est en pleine mer, le spectateur voit
de face l’étrave qui fend les flots. la caméra
devait donc être devant le navire. il a fallu
construire une structure tubulaire qui débor-
derait de la proue.
le capitaine n’était pas d’accord, l’opération
s’avérait trop dangereuse. Je lui ai expliqué
qu’un des assistants-caméra, marc Ridley,
était un ancien paracommando, habitué au
danger.
Finalement, à force d’insistance, il a cédé :
« OK, mais si quelqu’un tombe à l’eau, je ne
fais rien, il mourra de froid ou sera mangé par
les poissons avant que le navire s’arrête. »
J’ai répondu que je disposais de trois opéra-
teurs… on pouvait donc en perdre un.

oau cours des repérages, j’avais constaté que
le navire était une copie conforme de la
 société anglaise, un monde immobile, où cha-
cun a sa place, son rôle, et sans vraiment de
mobilité sociale. il y a deux cages d’escaliers
parallèles, les ascenseurs sont interdits au
personnel…  J’ai voulu traduire cela par des
plans symétriques : chacun à sa place… c’est
comme ça et ça restera toujours comme ça.

o Voyageaient avec nous les membres d’un
groupe de rock, the Cure (ils ont peur de
l’avion et voyagent en bateau). ils sont filmés
à l’étage supérieur du navire. plus haut on se
trouve sur le navire, plus important on est.
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tout en bas, il y a ceux qui ne voient jamais
le jour, des philippins pour la plupart.
les passagers croisent les officiers (tous
 britanniques), mais pas le personnel ; les offi-
ciers, tous anglais, rencontrent à la fois le
 personnel et les passagers. À tous les niveaux,
c’est la ségrégation : entre les philippins et les
anglo-saxons, entre les officiers de pont et
les mécaniciens, entre le personnel chinois et
philippin. avec le montage on peut sauter
d’un univers à un autre, ce qui permet de
 souligner la classe sociale de chacun.

o On avait négocié pour avoir accès partout
librement. seul le bar du personnel nous res-
tait interdit – on y est quand même allés : on
y marchait dans la bière…
Bien entendu, la société propriétaire du na-
vire n’a pas voulu de certaines images.
que les philippins parlent de leurs conditions
de travail très dures, ça passait, mais la sé-
quence où on les voit couper la viande à mains
nues, sans gants, a été supprimée !

o Comme pour Nord Express, je ne pouvais
pas prévoir quels seraient les passagers et à
quels personnages je serais confronté. sur le
Queen Elizabeth 2, j’ai davantage développé
les portraits, et les personnages reviennent
parfois, à plusieurs reprises.
il y a des voix off et des voix in. dans les
 cabines, sans caméra, nous avons mené des
entretiens avec seulement le son (voix off) :
la qualité est excellente et le contenu plus
profond. il y a aussi une voix in, un entretien
plus conventionnel, avec image ; au montage,
les deux voix se mélangent.

o En repérage, à l’arrivée à New York, il faisait
très beau, lumineux. J’avais imaginé ce qu’il
faudrait faire. mais le jour du tournage, la ville
était dans la brume. J’ai hésité, puis j’ai décidé
que c’était mieux ainsi, plus intéressant. Nous
avons tourné depuis la cabine de pilotage,
avec un pied. Exceptionnellement, une autre
caméra filme l’avant du navire : avec une seule
caméra, on n’aurait pas disposé de suffisam-
ment de temps pour aller d’un point à l’autre.
Filmer le départ ou l’arrivée d’un navire (ou
d’un train) est toujours délicat, et l’improvi-
sation est impossible.
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