LES ACORES DE MADREDEUS /1995

Um exercicio de estilo

«Os Madredeus sio um caso isolado, tio iso-
lado como os Agores no meio do Atlintico.»
Assim fala Pedro Ayres Magalhies, um dos
fundadores do grupo de musicos portugue-
ses Madredeus, um grupo de facto isolado na
cena musical contemporinea. Os Madre-
deus, que tomaram o nome do bairro de
Lisboa onde comegaram a atuar, renovam o
fado tradicional portugués (canto, guitarra
dedilhada e violoncelo) ao tempera-lo com a bossa nova brasileira e ao envolver a voz
doce e hipnética de Teresa Salgueiro em sonoridades ora cldssicas, ora populares ao
acordedo, e contemporaneas ao teclado. Uma musica melodiosa tingida de sandade
(a nostalgia, a falta, a esperanga que cantam os poetas portugueses) mas sem a tris-
teza do fado, com o ritmo sustentado pelas notas graves do violoncelo. Cangdes es-
critas para a lingua portuguesa, que Magalhies reduz a substantivos e a muitas
vogais, para lhes acentuar a musicalidade.

J4 com éxito em Portugal, o grupo adquire reputagio internacional depois de
Wim Wenders lhe ter pedido para criar a musica original do seu filme Lisbon Story
(1994). Na mesma altura, Rob Rombout prepara um filme que deverd ser rodado
no Porto. Também ele se dirige aos Madredeus para a musica do seu filme, mas o
projeto acaba por ser abandonado. O grupo propde entio ao cineasta que filme a
sua digressio em Espanha. Rombout recusa, porque um filme assim, puro produto
de televisio, o submeteria aos imprevistos de uma sucessio de acontecimentos im-
postos € o obrigaria a improvisar, coisa que detesta. Aceita, no entanto, fazer um
filme sobre os Madredeus, na condigdo de o grupo estar a sua inteira disposigdo du-
rante um perfodo determinado, num lugar escolhido de comum acordo mas longe
dos estdios de gravagio e das salas de concerto. A escolha recai sobre os Agores, um
arquipélago portugués perdido no meio do oceano, composto por nove ilhas vulca-
nicas, de paisagens grandiosas como Rombout as aprecia, e cuja cultura local, que
Magalhies conhece bem, conservou tradi¢es portuguesas muito antigas, em sinto-
nia com aquilo de que falam as cangdes que escreve. Uma vez obtido o acordo (ndo
sem dificuldades), Rombout sente-se livre para fazer o que quer: nem um filme
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musical, nem um documentdrio sobre os Agores, mas um ensaio cinematogréfico
que associa os Madredeus as festas e tradiges populares que os inspiram e as majes-
tosas paisagens vulcinicas que exprimem visualmente a beleza da musica. A duali-
dade do objeto serd sublinhada por duas maneiras diferentes de filmar: planos fixos
das paisagens e do grupo a interpretar as suas can¢des em mises en scéne ao ar livre
cuidadosamente orquestradas; e planos muito mdveis, filmados com a cimara ao
ombro, para deixar florescer as cores vivas das festas das aldeias, dos trajes tradicio-

nais, dos objetos de culto em procissio, do
pio e do vinho que se distribuem, do fogo de
artificio que se langa. Dois estilos distintos,
um sombrio, lento e majestoso, o outro colo-
rido, agitado e alegre. Entre os dois, sequén-
cias mais serenas serio filmadas no carro,
com Teresa e Pedro a percorrer as ilhas e a
falar do seu trabalho [QR14].

A liberdade de criagdo de que goza per-
mite a Rob Rombout fazer um filme sem se
preocupar demasiado com o que quer dizer,
uma vez que deixa a Magalhies e a Salgueiro o
cuidado de contar a histéria dos Madredeus e
de explicar a sua relagio com a cultura popu-
lar dos Acores. Jd ndo ¢é preciso procurar pet-
sonagens que contem a sua histéria, nem
construir um discurso social, como nos filmes
anteriores. Liberto dessas preocupagdes, o ci-
neasta vai entregar-se ao prazer do exercicio
de estilo, tomando opgdes estéticas radicais e
langando-se em experiéncias que surpreen-
dem até a sua equipa técnica. Para reforgar a
picturalidade do filme, decide saturar as cores
das paisagens colocando filtros na objetiva da
cimara, em vez de as modificar em pds-
-produgio, correndo assim o risco de nio
poder voltar atris se o resultado nio for satis-
fatdrio. Para certas sequéncias que encenam o
grupo completo a interpretar as suas cangoes,
desenha um storyboard muito preciso, com-
posto exclusivamente por planos gerais, e re-
cusa que o seu operador de cimara faga
planos de corte que facilitariam a montagem.
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Rombout tinha ficado impressionado com a teatralidade hierdtica dos Madre-
deus em concerto: os musicos vestidos de fato preto, cada um sobre um estrado, sob
uma luz azulada, e Teresa de pé, em primeiro plano, imével. Desses concertos,
guarda a teatralidade, a fixidez e os fatos, mas coloca o grupo ao ar livre, em lugares
insdlitos. A mise en scéne da cangdo «A4 Vaca de Fogo» ¢ particularmente audaci-
osa. £ concebida em torno do ntimero quatro. Rombout parte do tempo da mu-
sica, escrita a quatro tempos. Escolhe um lugar, a entrada de uma aldeia, onde
convergem quatro estradas e onde um poste de madeira pintado de branco foi plan-
tado no meio do cruzamento. Prevé quatro planos, nem um a mais, cada um fil-
mado no eixo de uma das quatro estradas. Salvo alguns pormenores laterais, o inico
elemento comum aos quatro planos é o poste, situado sempre no mesmo sitio da
imagem, assegurando um rudimentar raccord de contexto entre os planos. As varia-
¢oes de luz implicadas pelas mudangas de eixo sio atenuadas com filtros que amare-
lecem um pouco a atmosfera da cena e acentuam a sua estranheza. Os musicos estdo
dispostos com precisdo no enquadramento, um em primeiro plano, dois sentados
um atrds do outro a direita e um a esquerda, junto ao poste. S6 que, a cada plano,
mudam de lugar, como num jogo das cadeiras. A vez, o musico cujo instrumento se
ouve em primeiro plano na musica toma lugar no primeiro plano da imagem. A an-
coragem dos elementos sonoros e visuais ¢ refor¢ada pela montagem, que alterna os
quatro planos ao ritmo da musica e segundo a prevaléncia do canto ou de um ins-
trumento sobre os outros. Sobre esta armagio solidamente estruturada, que sus-
tenta plenamente a musica, Rombout acrescenta fantasia. Criangas correm em
segundo plano a rir, aldedes trocistas passam entre os musicos e, quando a musica
termina, motas passam entre as cadeiras vazias. A¢oes em nada fortuitas, evidente-
mente, que recordam o enraizamento dos Madredeus na cultura popular portu-
guesa [QR16].

O cinema, como a musica, ¢ uma arte do tempo. Mal sio percebidas, as suas
imagens desaparecem. «Fecho os olhos, dizia Roland Barthes, depois volto a abri-
-los, jd ndo ¢ a mesma imagem no ecri.» Como nos seus filmes anteriores, Rom-
bout faz-nos ver a substincia evanescente do cinema. Filma dois planos cujo
enquadramento se mantém fixo, um com personagens, o outro sem. Um fundido
encadeado entre os dois faz desaparecer progressivamente as personagens da ima-
gem [QR19]. O efeito ndo ¢ gratuito: «A musica é uma presenga fugaz», diz Pedro
Ayres Magalhies, insistindo no prazer efémero que ela produz. Mas o verdadeiro
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problema nio ¢ a fugacidade da musica, ¢ a sua pre-
senga, aquela que se sente inevitavelmente num con-
certo, quando se ¢ envolvido por ela. O cinema, arte
das imagens projetadas (langadas para a frente), difi-
cilmente pode restituir essa presenga, mesmo com
os meios sofisticados do som dolby. E preciso en-
contrar subterfugios. Rombout filma uma bonita
estradinha ladeada de horténsias. Ouve-se o ruido
de um carro que passa, mas nio o vemos. O carro
afasta-se, o plano continua fixo. Nio vimos o carro,
mas sentimos a sua presenga.

Para a can¢do «Maio Maduro Maio», Rom-
bout leva o grupo para a encosta escarpada de uma
colina coberta de cinzas vulcinicas. E a Ponta dos
Capelinhos, na ilha do Faial, cujo cume culmina
em segundo plano, recortando uma curva graciosa
no céu nublado. Os musicos estio dispostos em
tridngulo. Os planos sucedem-se ao ritmo da ma-
sica. O primeiro mostra apenas o guitarrista situ-
ado no vértice do tridngulo, que inicia o tema; o
segundo alarga o anterior, acrescentando o se-
gundo guitarrista a esquerda do primeiro; o ter-
ceiro plano deixa ver o violoncelista 4 direita dos
dois primeiros, no momento em que comega a
tocar; por fim, o quarto plano mostra os cinco
musicos e Teresa, enquadrada de busto em pri-
meiro plano, que entoa a sua cangdo. O alarga-
mento progressivo do enquadramento prossegue
de maneira surpreendente: o grupo, isolado na en-
costa sombria e desértica, ¢ filmado a partir da ver-
tente da colina oposta. Filmado de ainda mais
longe, em grande plano geral, o dltimo plano mos-
tra o grupo minusculo, perdido na imensidio da
paisagem vulcinica [QR16].

Podemos interrogar-nos sobre o que motiva o ci-
neasta a realizar uma tal mise en scene. A cangio foi
composta por um poeta portugués, José Afonso.
Fala de uma certa revolta, do despertar dos sentidos,
diz Teresa, que ela compara ao da primavera no més
de maio. Mas na encosta negra coberta de cinzas,
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nenhuma flor cresce, nenhum péssaro canta,
nada evoca a primavera. S6 a musica emerge
deste territério lunar e, com ela, a esperanga
que transporta. A paisagem, grandiosa mas
inquietante, tenebrosa, quase apocah’ptica, é
o fundo telarico sobre o qual esta palavra
podia desabrochar e despertar os nossos sen-
tidos.

Segundo uma lenda local contada por um
jovem poeta amigo de Teresa, os Agores se-
riam os vestigios da antiga Atlintida, o conti-
nente desaparecido cujo destino funesto ¢
relatado por Platio. Os dois grandes roche-
dos que se erguem ao largo da costa seriam
tudo o que subsiste da muralha da cidade an-
tiga submersa pelas dguas. «O mar ¢ o infi-
nito e também o olhar sobre o infinito, é a
aceitagio total do sonho. Podemos continuar
a olhar para o mar e a imaginar o que quiser-
mos. Podemos mesmo lembrar-nos do que
quisermos. E talvez nesse sentido que se pode
também falar de nostalgia», diz Teresa, de
frente para o mar que ela canta em «A4o Longe
0 Mar» [QR17]. Do mar, do infinito que ela
contempla, vém o sonho, a recordagio, a nos-
talgia dos tempos longinquos. Com ela, a cimara de Rob Rombout contempla o
oceano sombrio, as ondas que erodem os recifes, os vulcoes milenares perdidos
entre as nuvens que se formam e se desfazem ao sabor do vento. As paisagens dos
Acores, cuja beleza nos submerge, falam-nos dos tempos imemoriais, do cardcter
efémero das coisas e daquilo que subsiste depois de elas terem desaparecido, fa-
zendo nascer no mais profundo de nés uma saudade que, no entanto, nio ¢ a nossa.
A forga do encontro entre a paisagem e a musica, que nos fazem sair de nés pré-
prios, nos transportam para longe, para além das nuvens, até ao infinito [QR15]. Les
Agores de Madredeus é um filme roméintico que nos vem recordar que, como a mu-
sica, como o cinema, a paisagem é uma arte do tempo.
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COMENTARIOS

0 Os Acores sdo um arquipélago; o filme, o
retrato de um grupo, os Madredeus, a quem
eu tinha pedido uma musica para um filme
sobre o Porto que acabou por ndo se fazer (a
producdo em Portugal parece-se por vezes
com areias movedicas).

Eram seis, entre os quais a cantora, Teresa
Salgueiro, e o lider e compositor, Pedro Ayres
Magalh3es.

Sugeriram-me que fizesse antes um filme
sobre eles, e a France Supervision (France 2 &
3) mostrou-se interessada na ideia de um filme
em 16:9, formato que comecava a impor-se.
N&o era propriamente uma encomenda, antes
um projeto de trabalho em comum.

a O grupo previa uma digresséo pela Penin-
sula Ibérica. Fui a um concerto em Amester-
ddo, encontrei-me com eles, conversamos.
Seguir uma digressdo, seguir artistas em
geral, estar a mercé deles: era o inverso que

eu queria. Escrevi um argumento. N&o lhes
agradou.

Queria filmar nos Acores: tinha a ideia de um
road movie pelas ilhas, que pusesse em des-
taque duas personagens (Teresa e Pedro).
Também nédo os convenceu. Mas quando
acrescentei que, pela minha parte, também
podia muito bem ndo fazer o filme, que ndo
precisava dele, aderiram a minha proposta, e
fiquei com as maos livres... durante dez dias.
Estavam retidos numa ilha, portanto disponi-
veis a qualquer momento, o que me permitiu
realizar um trabalho mais construido.
Consegui que a EMI (a editora deles) me dei-
xasse escolher as masicas, e ndo me limitar a
promocao de um album.

Q Era preciso decidir que lingua se usaria. Eles
pensavam no inglés, como no filme Lisbon
Story (1994, Wim Wenders), onde tinham par-
ticipado, mas falavam-no bastante mal, en-
quanto o seu francés me parecia perfeito.
Decidi: nas tomadas de som direto, eles



falariam em francés, e quando trabalhassemos
em som off — com melhor qualidade sonora —,
sobre coisas mais pessoais, mais intimas, fala-
riam em portugués (que eu falo pouco), mas
tudo o que se dissesse teria sido decidido de
antemio. E o meu lado diretivo, ndo muito
simpatico. A simpatia fica para depois, quando
o filme esta acabado. Eles olhavam para mim
como para um marciano, estavam habituados
a ser seguidos e néo dirigidos.

a A sua encenagdo em concerto tinha um
lado muito teatral — todos de preto, sem cum-
primentos, poucos movimentos — que eu
queria conservar e transpor para uma paisa-
gem real. Procurava imagens muito teatrais,
até pictéricas. Eventualmente usando um fil-
tro na objetiva, coisa que nunca mais voltarei a
fazer. E certo que permite ver diretamente o
efeito na rodagem, mas ja ndo se pode mudar
nada em pés-producdo. E irreversivel. Neste
filme, ndo ha nenhuma intervengdo sobre a
imagem em pés-produgdo. Mas estar perante
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as minhas préprias escolhas agrada-me bas-
tante.

Noés acrescentamos luz artificial. Vem de
parte nenhuma e reforca o efeito pictérico e
artificial.

E para que a paisagem parecesse ainda mais
teatral (alguns julgaram que eu tinha filmado
em estdio), fixamos uns pesos no tripé, para
que nada mexesse, mesmo que houvesse
vento.

@ No reconhecimento de locais, tinha encon-
trado um sitio bastante banal, onde me apetecia
organizar uma sequéncia. Um cruzamento,
quatro ruas, um enorme e horrendo poste de
iluminagdo. A cangdo «A Vaca de Fogo» é a qua-
tro tempos. Quatro estradas e quatro tempos.
Queria fazer algo que sempre nos ensinaram a
nao fazer: passar de um plano geral para outro
plano geral sem passar por um grande plano...
como se ensina nas escolas de cinema. Mas o
enorme poste incomodava e ndo era possivel
remové-lo.
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Previ, portanto, quatro planos, cada um com
um fundo diferente, cada um com um musico
diferente em primeiro plano, nas mesmas pro-
porgdes, e o poste sempre no mesmo sitio da
imagem. Quando o grupo chegou... tinha-me
esquecido de que eram seis! Ndo me convinha
nada. Tive de excluir, para esta sequéncia, o te-
clista Carlos Maria Trindade e o guitarrista José
Peixoto.

o Em cada plano, a cantora esta de pé, os
musicos sentados. Para manter as proporgoes
e ficarem a mesma altura, estavam empolei-
rados em caixas. Para se chegar finalmente a
uma imagem que parece muito natural, é pre-
Ciso por vezes passar por processos total-
mente artificiais.

0 As sequéncias encenadas de forma teatral
alternam, de maneira brusca, numa monta-
gem muito seca, com as rodadas de forma
mais natural, cdmara ao ombro, durante uma
festa de aldeia.

@ Poderiamos hoje, num filme sobre um grupo
musical, contentar-nos com longos planos fixos
que duram? Nao seriam precisas rapidas mu-
dancas de imagem?
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