
LES AÇORES DE MADREDEUS / 1995
Umexercício de estilo

«OsMadredeus são um caso isolado, tão iso-
lado como os Açores no meio do Atlântico.»
Assim fala Pedro Ayres Magalhães, um dos
fundadores do grupo de músicos portugue-
ses Madredeus, um grupo de facto isolado na
cena musical contemporânea. Os Madre-
deus, que tomaram o nome do bairro de
Lisboa onde começaram a atuar, renovam o
fado tradicional português (canto, guitarra
dedilhada e violoncelo) ao temperá-lo com a bossa nova brasileira e ao envolver a voz
doce e hipnótica de Teresa Salgueiro em sonoridades ora clássicas, ora populares ao
acordeão, e contemporâneas ao teclado. Umamúsica melodiosa tingida de saudade
(a nostalgia, a falta, a esperança que cantam os poetas portugueses) mas sem a tris-
teza do fado, com o ritmo sustentado pelas notas graves do violoncelo. Canções es-
critas para a língua portuguesa, que Magalhães reduz a substantivos e a muitas
vogais, para lhes acentuar a musicalidade.

Já com êxito em Portugal, o grupo adquire reputação internacional depois de
WimWenders lhe ter pedido para criar a música original do seu filme Lisbon Story
(1994). Na mesma altura, Rob Rombout prepara um filme que deverá ser rodado
no Porto. Também ele se dirige aos Madredeus para a música do seu filme, mas o
projeto acaba por ser abandonado. O grupo propõe então ao cineasta que filme a
sua digressão em Espanha. Rombout recusa, porque um filme assim, puro produto
de televisão, o submeteria aos imprevistos de uma sucessão de acontecimentos im-
postos e o obrigaria a improvisar, coisa que detesta. Aceita, no entanto, fazer um
filme sobre os Madredeus, na condição de o grupo estar à sua inteira disposição du-
rante um período determinado, num lugar escolhido de comum acordo mas longe
dos estúdios de gravação e das salas de concerto. A escolha recai sobre os Açores, um
arquipélago português perdido nomeio do oceano, composto por nove ilhas vulcâ-
nicas, de paisagens grandiosas como Rombout as aprecia, e cuja cultura local, que
Magalhães conhece bem, conservou tradições portuguesas muito antigas, em sinto-
nia com aquilo de que falam as canções que escreve. Uma vez obtido o acordo (não
sem dificuldades), Rombout sente-se livre para fazer o que quer: nem um filme



musical, nem um documentário sobre os Açores, mas um ensaio cinematográfico
que associa os Madredeus às festas e tradições populares que os inspiram e às majes-
tosas paisagens vulcânicas que exprimem visualmente a beleza da música. A duali-
dade do objeto será sublinhada por duas maneiras diferentes de filmar: planos fixos
das paisagens e do grupo a interpretar as suas canções em mises en scène ao ar livre
cuidadosamente orquestradas; e planos muito móveis, filmados com a câmara ao
ombro, para deixar florescer as cores vivas das festas das aldeias, dos trajes tradicio-

nais, dos objetos de culto em procissão, do
pão e do vinho que se distribuem, do fogo de
artifício que se lança. Dois estilos distintos,
um sombrio, lento e majestoso, o outro colo-
rido, agitado e alegre. Entre os dois, sequên-
cias mais serenas serão filmadas no carro,
com Teresa e Pedro a percorrer as ilhas e a
falar do seu trabalho .

A liberdade de criação de que goza per-
mite a Rob Rombout fazer um filme sem se
preocupar demasiado com o que quer dizer,
uma vez que deixa aMagalhães e a Salgueiro o
cuidado de contar a história dos Madredeus e
de explicar a sua relação com a cultura popu-
lar dos Açores. Já não é preciso procurar per-
sonagens que contem a sua história, nem
construir um discurso social, como nos filmes
anteriores. Liberto dessas preocupações, o ci-
neasta vai entregar-se ao prazer do exercício
de estilo, tomando opções estéticas radicais e
lançando-se em experiências que surpreen-
dem até a sua equipa técnica. Para reforçar a
picturalidade do filme, decide saturar as cores
das paisagens colocando filtros na objetiva da
câmara, em vez de as modificar em pós-
-produção, correndo assim o risco de não
poder voltar atrás se o resultado não for satis-
fatório. Para certas sequências que encenam o
grupo completo a interpretar as suas canções,
desenha um storyboard muito preciso, com-
posto exclusivamente por planos gerais, e re-
cusa que o seu operador de câmara faça
planos de corte que facilitariam a montagem.
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Rombout tinha ficado impressionado com a teatralidade hierática dos Madre-
deus em concerto: os músicos vestidos de fato preto, cada um sobre um estrado, sob
uma luz azulada, e Teresa de pé, em primeiro plano, imóvel. Desses concertos,
guarda a teatralidade, a fixidez e os fatos, mas coloca o grupo ao ar livre, em lugares
insólitos. A mise en scène da canção «A Vaca de Fogo» é particularmente audaci-
osa. É concebida em torno do número quatro. Rombout parte do tempo da mú-
sica, escrita a quatro tempos. Escolhe um lugar, à entrada de uma aldeia, onde
convergem quatro estradas e onde um poste de madeira pintado de branco foi plan-
tado no meio do cruzamento. Prevê quatro planos, nem um a mais, cada um fil-
mado no eixo de uma das quatro estradas. Salvo alguns pormenores laterais, o único
elemento comum aos quatro planos é o poste, situado sempre no mesmo sítio da
imagem, assegurando um rudimentar raccord de contexto entre os planos. As varia-
ções de luz implicadas pelas mudanças de eixo são atenuadas com filtros que amare-
lecem um pouco a atmosfera da cena e acentuam a sua estranheza. Osmúsicos estão
dispostos com precisão no enquadramento, um em primeiro plano, dois sentados
um atrás do outro à direita e um à esquerda, junto ao poste. Só que, a cada plano,
mudam de lugar, como num jogo das cadeiras. À vez, o músico cujo instrumento se
ouve em primeiro plano na música toma lugar no primeiro plano da imagem. A an-
coragem dos elementos sonoros e visuais é reforçada pela montagem, que alterna os
quatro planos ao ritmo da música e segundo a prevalência do canto ou de um ins-
trumento sobre os outros. Sobre esta armação solidamente estruturada, que sus-
tenta plenamente a música, Rombout acrescenta fantasia. Crianças correm em
segundo plano a rir, aldeões trocistas passam entre os músicos e, quando a música
termina, motas passam entre as cadeiras vazias. Ações em nada fortuitas, evidente-
mente, que recordam o enraizamento dos Madredeus na cultura popular portu-
guesa .

O cinema, como a música, é uma arte do tempo. Mal são percebidas, as suas
imagens desaparecem. «Fecho os olhos, dizia Roland Barthes, depois volto a abri-
-los, já não é a mesma imagem no ecrã.» Como nos seus filmes anteriores, Rom-
bout faz-nos ver a substância evanescente do cinema. Filma dois planos cujo
enquadramento se mantém fixo, um com personagens, o outro sem. Um fundido
encadeado entre os dois faz desaparecer progressivamente as personagens da ima-
gem . O efeito não é gratuito: «A música é uma presença fugaz», diz Pedro
Ayres Magalhães, insistindo no prazer efémero que ela produz. Mas o verdadeiro
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problema não é a fugacidade da música, é a sua pre-
sença, aquela que se sente inevitavelmente num con-
certo, quando se é envolvido por ela. O cinema, arte
das imagens projetadas (lançadas para a frente), difi-
cilmente pode restituir essa presença, mesmo com
os meios sofisticados do som dolby. É preciso en-
contrar subterfúgios. Rombout filma uma bonita
estradinha ladeada de hortênsias. Ouve-se o ruído
de um carro que passa, mas não o vemos. O carro
afasta-se, o plano continua fixo. Não vimos o carro,
mas sentimos a sua presença.

Para a canção «Maio Maduro Maio», Rom-
bout leva o grupo para a encosta escarpada de uma
colina coberta de cinzas vulcânicas. É a Ponta dos
Capelinhos, na ilha do Faial, cujo cume culmina
em segundo plano, recortando uma curva graciosa
no céu nublado. Os músicos estão dispostos em
triângulo. Os planos sucedem-se ao ritmo da mú-
sica. O primeiro mostra apenas o guitarrista situ-
ado no vértice do triângulo, que inicia o tema; o
segundo alarga o anterior, acrescentando o se-
gundo guitarrista à esquerda do primeiro; o ter-
ceiro plano deixa ver o violoncelista à direita dos
dois primeiros, no momento em que começa a
tocar; por fim, o quarto plano mostra os cinco
músicos e Teresa, enquadrada de busto em pri-
meiro plano, que entoa a sua canção. O alarga-
mento progressivo do enquadramento prossegue
de maneira surpreendente: o grupo, isolado na en-
costa sombria e desértica, é filmado a partir da ver-
tente da colina oposta. Filmado de ainda mais
longe, em grande plano geral, o último plano mos-
tra o grupo minúsculo, perdido na imensidão da
paisagem vulcânica .

Podemos interrogar-nos sobre o quemotiva o ci-
neasta a realizar uma tal mise en scène. A canção foi
composta por um poeta português, José Afonso.
Fala de uma certa revolta, do despertar dos sentidos,
diz Teresa, que ela compara ao da primavera no mês
de maio. Mas na encosta negra coberta de cinzas,
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nenhuma flor cresce, nenhum pássaro canta,
nada evoca a primavera. Só a música emerge
deste território lunar e, com ela, a esperança
que transporta. A paisagem, grandiosa mas
inquietante, tenebrosa, quase apocalíptica, é
o fundo telúrico sobre o qual esta palavra
podia desabrochar e despertar os nossos sen-
tidos.

Segundo uma lenda local contada por um
jovem poeta amigo de Teresa, os Açores se-
riam os vestígios da antiga Atlântida, o conti-
nente desaparecido cujo destino funesto é
relatado por Platão. Os dois grandes roche-
dos que se erguem ao largo da costa seriam
tudo o que subsiste da muralha da cidade an-
tiga submersa pelas águas. «O mar é o infi-
nito e também o olhar sobre o infinito, é a
aceitação total do sonho. Podemos continuar
a olhar para o mar e a imaginar o que quiser-
mos. Podemos mesmo lembrar-nos do que
quisermos. É talvez nesse sentido que se pode
também falar de nostalgia», diz Teresa, de
frente para omar que ela canta em«Ao Longe
o Mar» . Do mar, do infinito que ela
contempla, vêm o sonho, a recordação, a nos-
talgia dos tempos longínquos. Com ela, a câmara de Rob Rombout contempla o
oceano sombrio, as ondas que erodem os recifes, os vulcões milenares perdidos
entre as nuvens que se formam e se desfazem ao sabor do vento. As paisagens dos
Açores, cuja beleza nos submerge, falam-nos dos tempos imemoriais, do carácter
efémero das coisas e daquilo que subsiste depois de elas terem desaparecido, fa-
zendo nascer nomais profundo de nós uma saudade que, no entanto, não é a nossa.
A força do encontro entre a paisagem e a música, que nos fazem sair de nós pró-
prios, nos transportam para longe, para além das nuvens, até ao infinito . Les
Açores deMadredeus é um filme romântico que nos vem recordar que, como a mú-
sica, como o cinema, a paisagem é uma arte do tempo.
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COMENTÁRIOS

Os Açores são um arquipélago; o filme, o
retrato de um grupo, os Madredeus, a quem
eu tinha pedido uma música para um filme
sobre o Porto que acabou por não se fazer (a
produção em Portugal parece-se por vezes
com areias movediças).
Eram seis, entre os quais a cantora, Teresa
Salgueiro, e o líder e compositor, Pedro Ayres
Magalhães.
Sugeriram-me que fizesse antes um filme
sobre eles, e a France Supervision (France 2 &
3)mostrou-se interessada na ideia de um filme
em 16:9, formato que começava a impor-se.
Não era propriamente uma encomenda, antes
um projeto de trabalho em comum.

O grupo previa uma digressão pela Penín-
sula Ibérica. Fui a um concerto em Amester-
dão, encontrei-me com eles, conversámos.
Seguir uma digressão, seguir artistas em
geral, estar à mercê deles: era o inverso que

eu queria. Escrevi um argumento. Não lhes
agradou.
Queria filmar nos Açores: tinha a ideia de um
road movie pelas ilhas, que pusesse em des-
taque duas personagens (Teresa e Pedro).
Também não os convenceu. Mas quando
acrescentei que, pela minha parte, também
podia muito bem não fazer o filme, que não
precisava dele, aderiram à minha proposta, e
fiquei com as mãos livres… durante dez dias.
Estavam retidos numa ilha, portanto disponí-
veis a qualquer momento, o que me permitiu
realizar um trabalho mais construído.
Consegui que a EMI (a editora deles) me dei-
xasse escolher as músicas, e não me limitar à
promoção de um álbum.

Era preciso decidir que língua se usaria. Eles
pensavam no inglês, como no filme Lisbon
Story (1994, WimWenders), onde tinham par-
ticipado, mas falavam-no bastante mal, en-
quanto o seu francês me parecia perfeito.
Decidi: nas tomadas de som direto, eles



falariam em francês, e quando trabalhássemos
em som off – commelhor qualidade sonora –,
sobre coisas mais pessoais, mais íntimas, fala-
riam em português (que eu falo pouco), mas
tudo o que se dissesse teria sido decidido de
antemão. É o meu lado diretivo, não muito
simpático. A simpatia fica para depois, quando
o filme está acabado. Eles olhavam para mim
como para um marciano, estavam habituados
a ser seguidos e não dirigidos.
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A sua encenação em concerto tinha um
ladomuito teatral – todos de preto, sem cum-
primentos, poucos movimentos – que eu
queria conservar e transpor para uma paisa-
gem real. Procurava imagens muito teatrais,
até pictóricas. Eventualmente usando um fil-
tro na objetiva, coisa que nuncamais voltarei a
fazer. É certo que permite ver diretamente o
efeito na rodagem, mas já não se pode mudar
nada em pós-produção. É irreversível. Neste
filme, não há nenhuma intervenção sobre a
imagem em pós-produção. Mas estar perante

as minhas próprias escolhas agrada-me bas-
tante.
Nós acrescentámos luz artificial. Vem de
parte nenhuma e reforça o efeito pictórico e
artificial.
E para que a paisagem parecesse ainda mais
teatral (alguns julgaram que eu tinha filmado
em estúdio), fixámos uns pesos no tripé, para
que nada mexesse, mesmo que houvesse
vento.

No reconhecimento de locais, tinha encon-
trado um sítio bastante banal, ondeme apetecia
organizar uma sequência. Um cruzamento,
quatro ruas, um enorme e horrendo poste de
iluminação. A canção «A Vaca de Fogo» é a qua-
tro tempos. Quatro estradas e quatro tempos.
Queria fazer algo que sempre nos ensinaram a
não fazer: passar de um plano geral para outro
plano geral sem passar por um grande plano…
como se ensina nas escolas de cinema. Mas o
enorme poste incomodava e não era possível
removê-lo.
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Previ, portanto, quatro planos, cada um com
um fundo diferente, cada um com um músico
diferente em primeiro plano, nas mesmas pro-
porções, e o poste sempre no mesmo sítio da
imagem. Quando o grupo chegou… tinha-me
esquecido de que eram seis! Não me convinha
nada. Tive de excluir, para esta sequência, o te-
clista Carlos Maria Trindade e o guitarrista José
Peixoto.

Em cada plano, a cantora está de pé, os
músicos sentados. Para manter as proporções
e ficarem à mesma altura, estavam empolei-
rados em caixas. Para se chegar finalmente a
uma imagem que parece muito natural, é pre-
ciso por vezes passar por processos total-
mente artificiais.

As sequências encenadas de forma teatral
alternam, de maneira brusca, numa monta-
gem muito seca, com as rodadas de forma
mais natural, câmara ao ombro, durante uma
festa de aldeia.

Poderíamos hoje, num filme sobre um grupo
musical, contentar-nos com longos planos fixos
que duram? Não seriam precisas rápidas mu-
danças de imagem?

FICHA TÉCNICA

Argumento e realização: Rob Rombout.
Direção de fotografia: Jean-Paul Dezaytijd.
Conceção sonora e captação de som: Paul
Heymans.
Assistente de realização: Olga Baillif.
Montagem: Adriana Moreira de Oliveira.
Montagem de som e misturas: Jean-François
Gosselin.
Produtor executivo: Mona Lisa Films
(Jean-Paul Puljiz, Thierry Dory).
Produtor delegado: Morgane Production
(Gérard Lacroix, Gérard Pont).
Produzido por: Morgane Production – Mona
Lisa Films – União Lisboa – France
Supervision.
Coprodução: RTBF (Benoît Jacques de
Dixmude, Roch Bosquée), com o apoio do
plano de ação para o 16:9 da União
Europeia.
Suporte: Beta-digit 16:9.
Duração: 40 minutos.
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