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Um engodo

Enviado pelo rei Lufs XV em busca de um
hipotético continente austral que os carté-
grafos imaginavam situado a sul do estreito
de Magalhies, Yves de Kerguelen desco-
bre em 1772 as «Ilhas da Desolagio» que
ainda hoje ostentam o seu nome. De re-
gresso a Franca sem sequer ter desembar-
cado, afirma ter encontrado o continente
mitico e é recebido como um novo Cristé-
vio Colombo. Teria descoberto «um pais
povoado e cultivado com reflexdo», ao qual atribui, escreve ele no seu didrio, «a
maior fertilidade». Convencido pelas suas préprias quimeras, volta a partir no ano
seguinte com o propdsito de colonizar essas novas terras, que afinal se revelam nio
ser mais do que um punhado de ilhas desertas, desprovidas de recursos naturais, co-
bertas de neve, batidas pelos ventos e habitadas por uma colénia de pinguins e de
elefantes-marinhos.

Atraido pelas terras longinquas e desérticas, Rob Rombout leu o livro de Jean-
-Paul Kauffmann, L’Arche des Kerguelen. Depois da sua longa e penosa detengio
no Libano, o jornalista francés, em busca de uma solidio extrema, retirara-se du-
rante algum tempo para a ilha, sem outro fim que nio fosse viver liviemente numa
natureza hostil e entregar-se 4 medita¢io. Desde 1996 que Rob Rombout trabalha
com Rogier van Eck no filme Amsterdam via Amsterdam, em parte rodado na ilha
de Amesterdio, no sul do oceano Indico. Para chegar a essa terra, ¢ preciso embar-
car a bordo do Marion Dufresne, fretado pela administragio das Terras Austrais e
Antérticas Francesas e encarregado do abastecimento das ilhas dessa regido do
globo, nomeadamente as Kerguelen. Rombout propée entio ao seu produtor apro-
veitar a expedi¢do a ilha de Amesterddo para realizar um segundo filme, sobre as
ilhas da Desolagdo. Ao contririo do seu hdbito, o cineasta nio escreve guido. O pro-
jeto é vago, mas o produtor aceita.

No arquipélago das Kerguelen vivem pinguins, elefantes-marinhos, albatrozes
e gatos selvagens, descendentes longinquos dos gatos abandonados no século
XVIII pela tripulagdo do navegador francés. Encontra-se 14 também uma base mili-
tar que acolhe cientistas vindos fazer observagdes e recolhas. Entre eles, alguns
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investigadores em biologia evolutiva tém por missio observar o comportamento
dos gatos selvagens. Rombout centra o seu filme na expedigdo dessa equipa, que
poe em paralelo com a de Kerguelen ao descobrir as ilhas. Filma a viagem de barco,
a instalagdo na base e o inicio das pesquisas, durante as quais a biloga que quer
observar os gatos nio encontra nenhum. Constatando que a armadilha em que
caira Kerguelen se fecha de novo sobre os investigadores, o cineasta reorienta o seu
filme: na falta de gatos, observa os observadores, os pinguins e os elefantes-
-marinhos.

O filme constréi um duplo discurso: o primeiro descreve a missio dos cientis-
tas e escuta as explicagdes que estes ddo dos seus trabalhos; o segundo, assumido
pela voz do préprio Rombout, comenta esta viagem com uma ironia ndo dissimu-
lada e exprime a sua desilusio: «Estas terras desoladas sio uma armadilha para os
gatos, para os cientistas que observam os gatos e para o observador que observa os
cientistas.» A voz do cineasta narra as viagens de Kerguelen, de que recorda os
erros, as mentiras, a cobardia, a soliddo e os problemas judiciais no regresso. A so-
breposi¢io desta voz as imagens basta para fazer compreender as analogias cons-
tantes que o filme estabelece entre as duas expedigoes: «Yves de Kerguelen sabe
que vai ao encontro de novas provagdes», diz ela quando o Marion Dufresne
surge sob um céu crepuscular. Sobre um plano que mostra um investigador a tra-
balhar ao computador na penumbra do seu camarote, a voz fala de Kerguelen, que
«regista todos os pormenores no seu didrio de bordo». A sua viagem «em missio»
para o rei de Franca ¢ comparada a dos cientistas «em missio» para o CNRS ou
para a Universidade de Lyon. O jovem investigador que desembarca na ilha pela
primeira vez confessa que nio foi ele que decidiu vir ali. Foi escolhido pela equipa,
tal como Kerguelen, diz Rombout, «foi escolhido por Luis XV». E acrescenta:
«Os herdis de hoje também foram escolhidos. Cada um deles vai embrenhar-se
numa terra estranha».

Este jogo de comparagdes suscita a impressio difusa de que estas viagens aos an-
tipodas nio conduzem a parte nenhuma. O fracasso ¢ patente: o de Kerguelen, o
dos cientistas e, de certo modo, o de Rob Rombout, que j4 nio sabe o que fazer do
seu filme. A aproximagio que constréi entre duas expedi¢des, uma histérica e outra
contemporinea, propde uma reflexdo sobre a inanidade dos empreendimentos hu-
manos, incluindo o seu. Se as pesquisas sobre a sociabilidade dos gatos selvagens
ndo sio destituidas de interesse, pode perguntar-se se ¢ necessirio conduzi-las /7,
tdo longe e em condigdes de observagio tio dificeis, tal como se pode perguntar se
seria mesmo oportuno ir ao outro extremo do mundo para filmar, na falta de gatos,
pinguins e elefantes-marinhos.

O interesse do filme estd noutro lado, num outro nivel de reflexio subjacente ao
anterior. O cinema de Rob Rombout, jé o dissemos, cabe dificilmente na categoria
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do «documentdrio» tradicional, cujas linhas desloca. Le Piege de Kerguelen nio é
nem um filme de viagem, nem um filme cientifico, nem um filme antropoldgico,
nem um filme sobre animais, embora roce um pouco todos esses subgéneros docu-
mentais. E antes de mais um ensaio que, por baixo do seu objeto explicito, propée
um segundo, implicito, que ¢ o préprio cinema e as suas possibilidades expressivas.
E préprio do verdadeiro «cinema de arte e ensaio» renovar a sua escrita para alargar
os limites do meio.

A armadilha que d4 titulo ao filme ndo ¢ apenas aquela em que cafram o navega-
dor francés, a equipa de cientistas e depois o préprio Rob Rombout. O filme ¢ um
logro, um engodo que desvia o olhar do espectador para lhe fazer ver outra coisa
que ndo aquilo que mostra e lhe fazer compreender que o essencial ndo é o que vé.
O primeiro plano pressagia-o: o mar visto através de um orificio, sem linha de hori-
zonte, um mar de um azul intenso, agitado por uma forte ondulagio. Manchas cas-
tanhas e um reflexo metalizado na borda da abertura fazem perceber que o mar ¢é
visto por um buraco na amurada azulada e algo enferrujada de um navio. O ponto
de vista em picado perturba a perce¢io da distdncia entre o mar e a amurada, como
se esta imagem fosse o produto de uma incrustagio video. Mas este plano pode ser
visto de outro modo, 2 maneira dessas ilusoes de dtica que mostram uma cabega de
pato que ¢ a0 mesmo tempo uma cabega de coelho. O azul do mar num orificio
evoca um olho na sua érbita. Ou ainda: um lago numa paisagem. Ou ainda, o in-
verso de um lago: uma ilha. O plano seguinte propde uma variagio sobre as mesmas
formas e a mesma ideia: a roda de um instrumento de navegagio que permite
orientar-se onde o olho humano nio conse-
gue ver [QR18].

A questio do olhar é constante. O filme
multiplica os planos que mostram ora ofici-
ais no navio, ora cientistas na ilha a olhar
pelos bindculos, e depois planos subjetivos
que parecem vistos através de bindculos,
como em certas bandas desenhadas [QR20].
No final, esses planos ji ndo estao associados
a um cientista, mas a cimara de Rombout,
que se deixa apanhar no seu préprio jogo e
volta o dispositivo para os observadores, per-
guntando, em voz off: «Mas... quem ob-
serva quem?» Rombout gosta de analogias.
Joga com as formas como joga com as pala-
vras. A simetria formal que tanto preza cor-
responde uma simetria verbal semelhante,
que consiste em estabelecer categorias duais:
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os marinheiros do Marion Dufresne sio os «especia-
listas do mar», que comunicam por gestos e enfren-
tam os elementos exteriores; 0s investigadores $30 0s
«especialistas da terra», que se juntam no interior do
navio e comunicam numa linguagem que s eles en-
tendem, uma «linguagem codificada», diz a voz, que
recorda que fazer uma observagio no terreno se
chama uma «manip» e que a missdo cientifica tem o
nome de «popchat». A voz lenta e trocista de Rob
Rombout, que o seu sotaque neerlandés afasta de
todos os cAnones em vigor no cinema documental, in-
sufla a ironia. Diz ela: «O homem nunca chega sozi-
nho. Vem sempre acompanhado de gatos, de ratos e
de califorideos, mais conhecidos pelo nome de mos-
cas da merda. E gragas a sua presenga que se reco-
nhece um lugar civilizado.» Sobre estas palavras,
veem-se os cientistas que se preparam para desembar-
car na ilha. Vo levar para l4 a dita «civilizagdo» ao
mesmo tempo que aquilo de que as moscas se ali-
mentam.

A ironia nio ¢ s6 verbal. Nasce da distincia que
Rombout inscreve entre a imagem e a palavra, «
fortiori quando esta se enuncia em voz off — lugar
tradicional de uma autoridade sibia que suposta-
mente enuncia uma verdade. Mas neste filme que
nio ¢ um documentdrio, nio ¢ de verdade que se
trata. «A missio “Popchat” estd a postos», diz
Rombout mostrando uma coluna de pinguins que,
de cabega erguida, se bamboleiam na praia ao som
de uma musica que parece saida de um desenho
animado e sincroniza o seu ritmo com a cadéncia
dos palmipedes [QR20]. A frase por si s6 diz a ver-
dade, mas sobre aquelas imagens exerce uma outra
fungio, que j4 nio ¢ a de dar sentido, mas sim a de o
desviar, de criar ndo-sentido, portanto de fazer rir o
espectador bem-disposto que, a partir desse mo-
mento, j4 ndo poderd levar a sério a missio cienti-
fica. «A partida em manip faz-se sem tambores
nem trompetes», diz a voz enquanto um elefante-
-marinho boceja até desconjuntar as mandibulas,
atirando a cabega para trds como um tocador de



trompete. Rombout acrescenta aqui e ali grunhi-
dos roucos desses mamiferos marinhos onde nio
os vemos, mas onde a bidloga trabalha. Esses rui-
dos nio sio incongruentes, pois é possivel que um
elefante-marinho esteja presente fora de campo,
mas agem sobre a imagem, ou melhor: comentam-
-na. J4 nio sio precisas palavras aqui, o animal diz
melhor do que ninguém que nada disso o impede
de bocejar.

A medida que se acentua assim o desfasamento
entre a palavra e a imagem, a armadilha fecha-se
sobre o olhar do espectador. Um plano subjetivo
que imita a visio pelos binéculos mostra uma su-
perficie castanha indeterminada, terra ou erva seca,
nio se sabe. O plano seguinte mostra a biéloga
agarrada aos binéculos. Regresso a paisagem que,
de stbito, se entreabre e depois se abre largamente
sobre a boca escancarada de um elefante-marinho
que boceja. A ironia resvala para o humor estudan-
til. O espectador estd avisado. Sabe que jd ndo pode
levar nada a sério. A dudvida invadiu-o. Inutil, a
partir dai, confessar-lhe que o Gnico gato selvagem
que se vé no filme nio o é. Por desespero de causa,
Rombout teve de recorrer a uma gata doméstica
para desempenhar o papel de um gato selvagem su-
postamente solto na natureza, supostamente apa-
nhado na armadilha e supostamente examinado
pela bidloga [QR20]. Uma musica 2 maneira de
Henry Mancini aguga a sagacidade do espectador,
deixando-lhe entrever que o felino em questio
teria mais de pantera cor-de-rosa do que de gato
selvagem. Cabe-lhe compreender e admitir, se
ainda nio o sabia, que o filme pode mentir. Ker-
guelen bem tinha mentido ao rei de Franga.
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COMENTARIOS

@ Nao houve guido para este filme.

a Tinha lido L'Arche des Kerguelen. Voyage aux
iles de la Désolation de Jean-Paul Kauffmann,
o jornalista muito tempo mantido refém no
Libano. Para se recompor, partira para as ilhas
Kerguelen, e o seu relato evoca um lugar onde
se pode esquecer tudo, reinventar-se, um sitio
onde se estd mesmo longe do mundo. Onde
ndo ha nada. Onde o ser humano é minorita-
rio. Onde néo ha predadores. O Gnico lugar do
mundo onde o vento que gira a volta da terra
ndo é travado por continentes. Um ar muito
puro. Um universo do tamanho da Corsega,
habitado por meia centena de franceses, in-
vestigadores e militares. Chamam-lhes «os
invernantes». Nenhuma populagdo de ori-
gem: o lugar é inacessivel, salvo por um navio
de abastecimento — e com o acordo de Paris.

0 Yves de Kerguelen foi uma espécie de anti-
-Cristévao Colombo. Enviado por Luis XV para
descobrir o grande continente do sul, passa
trés meses no mar, mas ndo se atreve a por pé
em terra. De regresso a Franga, também nao
se atreve a dizer o que encontrou em matéria
de grande continente. E Luis Xv manda-o la
outra vez. Desta vez, leva ilegalmente uma
mulher, e continua sem poér pé em terra na
ilha. No regresso, é preso. Os oficiais de bordo
acusam-no de ter cometido nove faltas gra-
ves, nomeadamente de ter embarcado uma
passageira clandestina e de ndo ter desem-
barcado ele préprio. No termo de um longo
processo, o Conselho de Guerra decide punir
o aventureiro. A 15 de maio de 1775, é conde-
nado a expulsdo definitiva da Marinha, a seis
anos de fortaleza e a proibicdo de publicar os
seus escritos. Libertado e reabilitado trés anos
depois, fica para sempre ligado a armadilha da
sua descoberta.

0 No navio que me levava para |4, optei por
um retrato da ilha através de uma persona-
gem, um investigador. Havia trés que podiam
servir. O primeiro media o vento: ndo é muito
visual. Outro trabalhava sobre os microrganis-
mos. E o dltimo — a dltima, na verdade —

centrava a investigacdo nos gatos, trazidos ou-
trora pelos navios, onde eram embarcados
para cagar ratos, e de novo selvagens desde
que a ilha fora abandonada.

a Uma vez chegado, o navio deixa os cien-
tistas, fica quatro dias e volta a partir para
Amesterdao. Tinhamos assim quatro dias para
filmar.

@ Por um lado, empreendemos, com os cien-
tistas, uma expedicdo para encontrar gatos
selvagens e vivemos o que é comum nas ro-
dagens de filmes sobre animais: nenhum gato
(selvagem) a assinalar. Tinhamos feito 15 000
quilémetros, trinta dias de viagem, e nada de
gatos.

Eu cheguei a ver um, mas como filmavamos
em pelicula, o tempo de carregar um chassis e
de bater a claquete...

Na base, felizmente, os investigadores tinham
domesticado alguns gatos selvagens.

Foi assim que, para o filme, voltamos a tornar
selvagens uns gatos domésticos.

a Um filme sobre animais, antropologico.
Quis seguir a investigadora dos gatos. A en-
trevista foi feita em condicdes dificeis: frio,
mau som... uma entrevista sé6 de som, por-
que, como trabalhava em pelicula, ndo a
podia desperdicar. Comegamos duas vezes
essa entrevista, mas de cada vez era de um
tal tédio... que o técnico de som adormeceu.
Ela falava o jargdo dos que trabalham nas
Kerguelen, com abreviaturas surpreendentes.
No fim de contas, parecia mais estranha
do que os gatos. Entdo decidi fazer um
filme sobre animais acerca dos investiga-
dores. Com uma voz professoral (estilo «ci-
nema de papa») combinada com imagens
dos anos 1950, um filme lento, pesado. Para
ndo levar a letra. Gosto de usar uma forma
séria que se torna irnica.

Q Afinal, este filme foi uma tortura. Nao havia
orcamento. E cometi o erro mais grave da
minha carreira: queria uma voz off que dis-
sesse o comentario. O produtor tinha encon-
trado profissionais (duas vozes, portanto dois
atores).



Tinha-me explicado mal. Para mim, o comen-
tario devia ser irénico. Em vez disso, fiquei com
uma voz de tipo comercial (estilo RTL). O meu
erro foi ndo ter reagido. E todo o processo se
pbés em marcha: mistura, ampliacéo para 35
mm...

Durante uma projecdo na Cinemateca, reparei
num risco na copia. Assinalei-o ao produtor,
que me prometeu uma outra copia. Entretanto,
arranjei dinheiro para voltar a gravar as vozes
off, e utilizei a minha prépria voz, menos profis-
sional, e o resultado ficou muito melhor. Mas
isso custou caro.

@ O titulo Le Piége de Kerguelen pde em para-
lelo a personagem de Kerguelen, a quem a
descoberta apenas trouxe infelicidade, e as ar-
madilhas que os cientistas montam para cap-
turar os gatos (armadilhas com emissor) a fim
de os poderem estudar.

Mas o préprio filme tornou-se uma armadilha
para mim.
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FICHA TECNICA

Argumento e realizagdo: Rob Rombout.
Direg¢do de fotografia: Samuel Dravet.
Engenheiro de som: Griet van Reeth.
Assistente de realizagdo: Rogier van Eck.
Montagem: Adriana Moreira de Oliveira.
Assistente de montagem: Ariane Mellet.
Montagem de som: Tintamarre — Anne-Laure
Guégan.

Misturas: Benoit Biral, Peter Soldan

Efeitos e genérico: Michel Bertiaux, Jacques
Campens.

Mdsica original: Hughes Maréchal.
Comentdrio: Marie-Aude Godard, Christian
Janssens, Rob Rombout.

Diretores de produgdo: Olivier Caste, Patrick
Lefévre.

Produtores associados: ASAP Production —
Philippe Crespel — Dada Studios.

Suporte: Pelicula 16 mm Fuiji a cores.
Duragdo: 40 minutos.

























