
LE PIÈGE DE KERGUELEN / 2000
Um engodo

Enviado pelo rei Luís XV em busca de um
hipotético continente austral que os cartó-
grafos imaginavam situado a sul do estreito
de Magalhães, Yves de Kerguelen desco-
bre em 1772 as «Ilhas da Desolação» que
ainda hoje ostentam o seu nome. De re-
gresso a França sem sequer ter desembar-
cado, afirma ter encontrado o continente
mítico e é recebido como um novo Cristó-
vão Colombo. Teria descoberto «um país
povoado e cultivado com reflexão», ao qual atribui, escreve ele no seu diário, «a
maior fertilidade». Convencido pelas suas próprias quimeras, volta a partir no ano
seguinte com o propósito de colonizar essas novas terras, que afinal se revelam não
ser mais do que um punhado de ilhas desertas, desprovidas de recursos naturais, co-
bertas de neve, batidas pelos ventos e habitadas por uma colónia de pinguins e de
elefantes-marinhos.

Atraído pelas terras longínquas e desérticas, Rob Rombout leu o livro de Jean-
-Paul Kauffmann, L’Arche des Kerguelen. Depois da sua longa e penosa detenção
no Líbano, o jornalista francês, em busca de uma solidão extrema, retirara-se du-
rante algum tempo para a ilha, sem outro fim que não fosse viver livremente numa
natureza hostil e entregar-se à meditação. Desde 1996 que Rob Rombout trabalha
comRogier van Eck no filmeAmsterdam via Amsterdam, em parte rodado na ilha
de Amesterdão, no sul do oceano Índico. Para chegar a essa terra, é preciso embar-
car a bordo doMarion Dufresne, fretado pela administração das Terras Austrais e
Antárticas Francesas e encarregado do abastecimento das ilhas dessa região do
globo, nomeadamente as Kerguelen. Rombout propõe então ao seu produtor apro-
veitar a expedição à ilha de Amesterdão para realizar um segundo filme, sobre as
ilhas da Desolação. Ao contrário do seu hábito, o cineasta não escreve guião. O pro-
jeto é vago, mas o produtor aceita.

No arquipélago das Kerguelen vivem pinguins, elefantes-marinhos, albatrozes
e gatos selvagens, descendentes longínquos dos gatos abandonados no século
XVIII pela tripulação do navegador francês. Encontra-se lá também uma base mili-
tar que acolhe cientistas vindos fazer observações e recolhas. Entre eles, alguns
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investigadores em biologia evolutiva têm por missão observar o comportamento
dos gatos selvagens. Rombout centra o seu filme na expedição dessa equipa, que
põe em paralelo com a de Kerguelen ao descobrir as ilhas. Filma a viagem de barco,
a instalação na base e o início das pesquisas, durante as quais a bióloga que quer
observar os gatos não encontra nenhum. Constatando que a armadilha em que
caíra Kerguelen se fecha de novo sobre os investigadores, o cineasta reorienta o seu
filme: na falta de gatos, observa os observadores, os pinguins e os elefantes-
-marinhos.

O filme constrói um duplo discurso: o primeiro descreve a missão dos cientis-
tas e escuta as explicações que estes dão dos seus trabalhos; o segundo, assumido
pela voz do próprio Rombout, comenta esta viagem com uma ironia não dissimu-
lada e exprime a sua desilusão: «Estas terras desoladas são uma armadilha para os
gatos, para os cientistas que observam os gatos e para o observador que observa os
cientistas.» A voz do cineasta narra as viagens de Kerguelen, de que recorda os
erros, as mentiras, a cobardia, a solidão e os problemas judiciais no regresso. A so-
breposição desta voz às imagens basta para fazer compreender as analogias cons-
tantes que o filme estabelece entre as duas expedições: «Yves de Kerguelen sabe
que vai ao encontro de novas provações», diz ela quando o Marion Dufresne
surge sob um céu crepuscular. Sobre um plano que mostra um investigador a tra-
balhar ao computador na penumbra do seu camarote, a voz fala de Kerguelen, que
«regista todos os pormenores no seu diário de bordo». A sua viagem «emmissão»
para o rei de França é comparada à dos cientistas «em missão» para o CNRS ou
para a Universidade de Lyon. O jovem investigador que desembarca na ilha pela
primeira vez confessa que não foi ele que decidiu vir ali. Foi escolhido pela equipa,
tal como Kerguelen, diz Rombout, «foi escolhido por Luís XV». E acrescenta:
«Os heróis de hoje também foram escolhidos. Cada um deles vai embrenhar-se
numa terra estranha».

Este jogo de comparações suscita a impressão difusa de que estas viagens aos an-
típodas não conduzem a parte nenhuma. O fracasso é patente: o de Kerguelen, o
dos cientistas e, de certo modo, o de Rob Rombout, que já não sabe o que fazer do
seu filme. A aproximação que constrói entre duas expedições, uma histórica e outra
contemporânea, propõe uma reflexão sobre a inanidade dos empreendimentos hu-
manos, incluindo o seu. Se as pesquisas sobre a sociabilidade dos gatos selvagens
não são destituídas de interesse, pode perguntar-se se é necessário conduzi-las ali,
tão longe e em condições de observação tão difíceis, tal como se pode perguntar se
seria mesmo oportuno ir ao outro extremo domundo para filmar, na falta de gatos,
pinguins e elefantes-marinhos.

O interesse do filme está noutro lado, num outro nível de reflexão subjacente ao
anterior. O cinema de Rob Rombout, já o dissemos, cabe dificilmente na categoria
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do «documentário» tradicional, cujas linhas desloca. Le Piège de Kerguelen não é
nem um filme de viagem, nem um filme científico, nem um filme antropológico,
nem um filme sobre animais, embora roce um pouco todos esses subgéneros docu-
mentais. É antes de mais um ensaio que, por baixo do seu objeto explícito, propõe
um segundo, implícito, que é o próprio cinema e as suas possibilidades expressivas.
É próprio do verdadeiro «cinema de arte e ensaio» renovar a sua escrita para alargar
os limites do meio.

A armadilha que dá título ao filme não é apenas aquela em que caíram o navega-
dor francês, a equipa de cientistas e depois o próprio Rob Rombout. O filme é um
logro, um engodo que desvia o olhar do espectador para lhe fazer ver outra coisa
que não aquilo que mostra e lhe fazer compreender que o essencial não é o que vê.
O primeiro plano pressagia-o: o mar visto através de um orifício, sem linha de hori-
zonte, ummar de um azul intenso, agitado por uma forte ondulação. Manchas cas-
tanhas e um reflexo metalizado na borda da abertura fazem perceber que o mar é
visto por um buraco na amurada azulada e algo enferrujada de um navio. O ponto
de vista em picado perturba a perceção da distância entre o mar e a amurada, como
se esta imagem fosse o produto de uma incrustação vídeo. Mas este plano pode ser
visto de outro modo, à maneira dessas ilusões de ótica que mostram uma cabeça de
pato que é ao mesmo tempo uma cabeça de coelho. O azul do mar num orifício
evoca um olho na sua órbita. Ou ainda: um lago numa paisagem. Ou ainda, o in-
verso de um lago: uma ilha. O plano seguinte propõe uma variação sobre as mesmas
formas e a mesma ideia: a roda de um instrumento de navegação que permite
orientar-se onde o olho humano não conse-
gue ver .

A questão do olhar é constante. O filme
multiplica os planos que mostram ora ofici-
ais no navio, ora cientistas na ilha a olhar
pelos binóculos, e depois planos subjetivos
que parecem vistos através de binóculos,
como em certas bandas desenhadas .
No final, esses planos já não estão associados
a um cientista, mas à câmara de Rombout,
que se deixa apanhar no seu próprio jogo e
volta o dispositivo para os observadores, per-
guntando, em voz off: «Mas… quem ob-
serva quem?» Rombout gosta de analogias.
Joga com as formas como joga com as pala-
vras. À simetria formal que tanto preza cor-
responde uma simetria verbal semelhante,
que consiste em estabelecer categorias duais:
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os marinheiros doMarion Dufresne são os «especia-
listas do mar», que comunicam por gestos e enfren-
tam os elementos exteriores; os investigadores são os
«especialistas da terra», que se juntam no interior do
navio e comunicam numa linguagem que só eles en-
tendem, uma «linguagem codificada», diz a voz, que
recorda que fazer uma observação no terreno se
chama uma «manip» e que a missão científica tem o
nome de «popchat». A voz lenta e trocista de Rob
Rombout, que o seu sotaque neerlandês afasta de
todos os cânones em vigor no cinema documental, in-
sufla a ironia. Diz ela: «O homem nunca chega sozi-
nho. Vem sempre acompanhado de gatos, de ratos e
de califorídeos, mais conhecidos pelo nome de mos-
cas da merda. É graças à sua presença que se reco-
nhece um lugar civilizado.» Sobre estas palavras,
veem-se os cientistas que se preparam para desembar-
car na ilha. Vão levar para lá a dita «civilização» ao
mesmo tempo que aquilo de que as moscas se ali-
mentam.

A ironia não é só verbal. Nasce da distância que
Rombout inscreve entre a imagem e a palavra, a
fortiori quando esta se enuncia em voz off – lugar
tradicional de uma autoridade sábia que suposta-
mente enuncia uma verdade. Mas neste filme que
não é um documentário, não é de verdade que se
trata. «A missão “Popchat” está a postos», diz
Rombout mostrando uma coluna de pinguins que,
de cabeça erguida, se bamboleiam na praia ao som
de uma música que parece saída de um desenho
animado e sincroniza o seu ritmo com a cadência
dos palmípedes . A frase por si só diz a ver-
dade, mas sobre aquelas imagens exerce uma outra
função, que já não é a de dar sentido, mas sim a de o
desviar, de criar não-sentido, portanto de fazer rir o
espectador bem-disposto que, a partir desse mo-
mento, já não poderá levar a sério a missão cientí-
fica. «A partida em manip faz-se sem tambores
nem trompetes», diz a voz enquanto um elefante-
-marinho boceja até desconjuntar as mandíbulas,
atirando a cabeça para trás como um tocador de
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trompete. Rombout acrescenta aqui e ali grunhi-
dos roucos desses mamíferos marinhos onde não
os vemos, mas onde a bióloga trabalha. Esses ruí-
dos não são incongruentes, pois é possível que um
elefante-marinho esteja presente fora de campo,
mas agem sobre a imagem, ou melhor: comentam-
-na. Já não são precisas palavras aqui, o animal diz
melhor do que ninguém que nada disso o impede
de bocejar.

Àmedida que se acentua assim o desfasamento
entre a palavra e a imagem, a armadilha fecha-se
sobre o olhar do espectador. Um plano subjetivo
que imita a visão pelos binóculos mostra uma su-
perfície castanha indeterminada, terra ou erva seca,
não se sabe. O plano seguinte mostra a bióloga
agarrada aos binóculos. Regresso à paisagem que,
de súbito, se entreabre e depois se abre largamente
sobre a boca escancarada de um elefante-marinho
que boceja. A ironia resvala para o humor estudan-
til. O espectador está avisado. Sabe que já não pode
levar nada a sério. A dúvida invadiu-o. Inútil, a
partir daí, confessar-lhe que o único gato selvagem
que se vê no filme não o é. Por desespero de causa,
Rombout teve de recorrer a uma gata doméstica
para desempenhar o papel de um gato selvagem su-
postamente solto na natureza, supostamente apa-
nhado na armadilha e supostamente examinado
pela bióloga . Uma música à maneira de
Henry Mancini aguça a sagacidade do espectador,
deixando-lhe entrever que o felino em questão
teria mais de pantera cor-de-rosa do que de gato
selvagem. Cabe-lhe compreender e admitir, se
ainda não o sabia, que o filme pode mentir. Ker-
guelen bem tinha mentido ao rei de França.
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COMENTÁRIOS

Não houve guião para este filme.

Tinha lido L’Arche des Kerguelen. Voyage aux
îles de la Désolation de Jean-Paul Kauffmann,
o jornalista muito tempo mantido refém no
Líbano. Para se recompor, partira para as ilhas
Kerguelen, e o seu relato evoca um lugar onde
se pode esquecer tudo, reinventar-se, um sítio
onde se está mesmo longe do mundo. Onde
não há nada. Onde o ser humano é minoritá-
rio. Onde não há predadores. O único lugar do
mundo onde o vento que gira à volta da terra
não é travado por continentes. Um ar muito
puro. Um universo do tamanho da Córsega,
habitado por meia centena de franceses, in-
vestigadores e militares. Chamam-lhes «os
invernantes». Nenhuma população de ori-
gem: o lugar é inacessível, salvo por um navio
de abastecimento – e com o acordo de Paris.

Yves de Kerguelen foi uma espécie de anti-
-Cristóvão Colombo. Enviado por Luís XV para
descobrir o grande continente do sul, passa
três meses nomar, mas não se atreve a pôr pé
em terra. De regresso a França, também não
se atreve a dizer o que encontrou em matéria
de grande continente. E Luís XV manda-o lá
outra vez. Desta vez, leva ilegalmente uma
mulher, e continua sem pôr pé em terra na
ilha. No regresso, é preso. Os oficiais de bordo
acusam-no de ter cometido nove faltas gra-
ves, nomeadamente de ter embarcado uma
passageira clandestina e de não ter desem-
barcado ele próprio. No termo de um longo
processo, o Conselho de Guerra decide punir
o aventureiro. A 15 de maio de 1775, é conde-
nado à expulsão definitiva da Marinha, a seis
anos de fortaleza e à proibição de publicar os
seus escritos. Libertado e reabilitado três anos
depois, fica para sempre ligado à armadilha da
sua descoberta.

No navio que me levava para lá, optei por
um retrato da ilha através de uma persona-
gem, um investigador. Havia três que podiam
servir. O primeiro media o vento: não é muito
visual. Outro trabalhava sobre os microrganis-
mos. E o último – a última, na verdade –

centrava a investigação nos gatos, trazidos ou-
trora pelos navios, onde eram embarcados
para caçar ratos, e de novo selvagens desde
que a ilha fora abandonada.

Uma vez chegado, o navio deixa os cien-
tistas, fica quatro dias e volta a partir para
Amesterdão. Tínhamos assim quatro dias para
filmar.

Por um lado, empreendemos, com os cien-
tistas, uma expedição para encontrar gatos
selvagens e vivemos o que é comum nas ro-
dagens de filmes sobre animais: nenhum gato
(selvagem) a assinalar. Tínhamos feito 15 000
quilómetros, trinta dias de viagem, e nada de
gatos.
Eu cheguei a ver um, mas como filmávamos
em película, o tempo de carregar um chassis e
de bater a claquete…
Na base, felizmente, os investigadores tinham
domesticado alguns gatos selvagens.
Foi assim que, para o filme, voltámos a tornar
selvagens uns gatos domésticos.

Um filme sobre animais, antropológico.
Quis seguir a investigadora dos gatos. A en-
trevista foi feita em condições difíceis: frio,
mau som… uma entrevista só de som, por-
que, como trabalhava em película, não a
podia desperdiçar. Começámos duas vezes
essa entrevista, mas de cada vez era de um
tal tédio… que o técnico de som adormeceu.
Ela falava o jargão dos que trabalham nas
Kerguelen, com abreviaturas surpreendentes.
No fim de contas, parecia mais estranha
do que os gatos. Então decidi fazer um
filme sobre animais acerca dos investiga-
dores. Com uma voz professoral (estilo «ci-
nema de papá») combinada com imagens
dos anos 1950, um filme lento, pesado. Para
não levar à letra. Gosto de usar uma forma
séria que se torna irónica.

Afinal, este filme foi uma tortura. Não havia
orçamento. E cometi o erro mais grave da
minha carreira: queria uma voz off que dis-
sesse o comentário. O produtor tinha encon-
trado profissionais (duas vozes, portanto dois
atores).
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Tinha-me explicado mal. Para mim, o comen-
tário devia ser irónico. Em vez disso, fiquei com
uma voz de tipo comercial (estilo RTL). O meu
erro foi não ter reagido. E todo o processo se
pôs em marcha: mistura, ampliação para 35
mm…
Durante uma projeção na Cinemateca, reparei
num risco na cópia. Assinalei-o ao produtor,
queme prometeu uma outra cópia. Entretanto,
arranjei dinheiro para voltar a gravar as vozes
off, e utilizei aminha própria voz,menos profis-
sional, e o resultado ficou muito melhor. Mas
isso custou caro.

O título Le Piège de Kerguelen põe em para-
lelo a personagem de Kerguelen, a quem a
descoberta apenas trouxe infelicidade, e as ar-
madilhas que os cientistas montam para cap-
turar os gatos (armadilhas com emissor) a fim
de os poderem estudar.
Mas o próprio filme tornou-se uma armadilha
para mim.

FICHA TÉCNICA

Argumento e realização: Rob Rombout.
Direção de fotografia: Samuel Dravet.
Engenheiro de som: Griet van Reeth.
Assistente de realização: Rogier van Eck.
Montagem: Adriana Moreira de Oliveira.
Assistente de montagem: Ariane Mellet.
Montagem de som: Tintamarre – Anne-Laure
Guégan.
Misturas: Benoît Biral, Peter Soldan
Efeitos e genérico: Michel Bertiaux, Jacques
Campens.
Música original: Hughes Maréchal.
Comentário: Marie-Aude Godard, Christian
Janssens, Rob Rombout.
Diretores de produção: Olivier Caste, Patrick
Lefèvre.
Produtores associados: ASAP Production –
Philippe Crespel – Dada Studios.
Suporte: Película 16 mm Fuji a cores.
Duração: 40 minutos.
















