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Un miroir aux alouettes

Envoyé par le roi Louis XV a la recherche
d’un hypothétique continent austral que
les cartographes imaginaient situé au sud
du détroit de Magellan, Yves de Kerguelen
découvre en 1772 les « Iles de la Désola-
tion » qui portent aujourd’hui son nom.
De retour en France sans méme avoir dé-
barqué, il prétend avoir trouvé le continent
mythique et est recu comme un nouveau
Christophe Colomb. Il aurait découvert
« un pays peuplé et cultivé avec réflexion » auquel il attribue, écrit-il dans son
journal, « la plus grande fertilité ». Convaincu par ses propres chimeres, il repart
I’année suivante en vue de coloniser ces nouvelles terres qui s’avérent en définitive
n’étre qu’une poignée d’iles désertes dépourvues de ressources naturelles, cou-
vertes de neige, battues par les vents et habitées par une colonie de manchots et
d’éléphants de mer.

Attiré par les terres lointaines et désertiques, Rob Rombout a lu le livre de
Jean-Paul Kauffmann, L’Arche des Kerguelen. Apres sa longue et pénible déten-
tion au Liban, le journaliste francais, recherchant une solitude extréme, s’était
retiré quelque temps sur I"lle, sans autre but que de vivre librement dans une nature
hostile et de s’abandonner a la méditation. Depuis 1996, Rob Rombout travaille
avec Rogier van Eck sur leur film Amsterdam via Amsterdam dont une partie est
tournée sur I’ile I’ Amsterdam, au sud de ’océan Indien. Pour atteindre cette terre,
il faut embarquer a bord du Marion Dufresne, affrété par I’administration des
Terres australes et antarctiques frangaises et chargé du ravitaillement des iles de
cette région du globe, notamment les Kerguelen. Rombout propose alors a son
producteur de profiter de I’expédition vers I'lle &’ Amsterdam pour réaliser un
second film, sur les iles de la Désolation. Contrairement a son habitude, le cinéaste
n’écrit pas de scénario. Le projet est vague, mais le producteur accepte.

Sur l’archipel des Kerguelen vivent des manchots, des éléphants de mer, des
albatros et des chats sauvages, descendants lointains des chats abandonnés au
XVIII siecle par ’équipage du navigateur frangais. On y trouve aussi une base
militaire qui accueille des scientifiques venus faire des observations et des
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prélevements. Parmi eux, quelques chercheurs en biologie évolutive ont pour
mission d’observer le comportement des chats sauvages. Rombout centre son
film sur’expédition de cette équipe, qu’il met en parallele avec celle de Kerguelen
découvrant les iles. Il filme le voyage en bateau, I'installation 2 la base et le début
des recherches au cours desquelles la biologiste voulant observer les chats n’en
trouve aucun. Constatant que le piege dans lequel était tombé Kerguelen se
referme 3 nouveau sur les chercheurs, le cinéaste réoriente son film : 2 défaut de
chats, il observe les observateurs, les manchots et les éléphants de mer.

Le film construit un double discours : le premier décrit la mission des scien-
tifiques et écoute les explications qu’ils donnent de leurs travaux ; le second, pris
en charge par la voix de Rombout lui-méme, commente ce voyage avec une ironie
non dissimulée et exprime son désappointement : « Ces terres désolées sont un
piege pour les chats, pour les scientifiques observant les chats et pour ’observateur
observant les scientifiques. » La voix du cinéaste raconte les voyages de Kerguelen
dont elle rappelle les erreurs, les mensonges, la couardise, la solitude et les ennuis
judiciaires a son retour. La superposition de cette voix sur les images suffit pour
faire comprendre les analogies constantes que le film établit entre les deux expé-
ditions : « Yves de Kerguelen sait qu’il va au-devant de nouvelles épreuves », dit-
elle quand le Marion Dufresne est vu sous un ciel crépusculaire. Sur un plan qui
montre un chercheur travaillant sur son ordinateur dans la pénombre de sa cabine,
la voix parle de Kerguelen qui « consigne tous les détails dans son journal de
bord ». Son voyage « en mission » pour le roi de France est comparé a celui des
scientifiques « en mission » pour le CNRS ou 'université de Lyon. Le jeune cher-
cheur qui débarque sur I'lle pour la premiere fois avoue qu’il n’a pas décidé de
venir la. Il a été choisi par I’équipe, comme Kerguelen, dit Rombout, «a été choisi
par Louis XV ». Il ajoute : « Les héros d’aujourd’hui, eux aussi, ont été choisis.
Chacun d’entre eux va s’enfoncer dans une terre étrange ».

Ce jeu de comparaison suscite I'impression diffuse que ces voyages aux anti-
podes ne conduisent nulle part. échec est patent, celui de Kerguelen, celui des
scientifiques et d’une certaine maniere celui de Rob Rombout qui ne sait plus quoi
faire de son film. Le rapprochement qu’il construit entre deux expéditions, I’'une
historique et lautre contemporaine, propose une réflexion sur I'inanité des
entreprises humaines, y compris la sienne. Si les recherches sur la sociabilité des
chats sauvages ne sont pas sans intérét, on peut s’interroger sur la nécessité de les
mener /a, aussi loin et dans des conditions d’observation aussi difficiles, comme
on peut se demander s’il était bien opportun d’aller a ’autre bout du monde pour
filmer, a défaut de chats, des manchots et des éléphants de mer.

Lintérét du film est ailleurs, 2 un autre niveau de réflexion sous-jacent au
précédent. Le cinéma de Rob Rombout, on I’a dit, entre difficilement dans la case
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« documentaire » traditionnelle, dont il déplace les lignes. Le Piege de Kerguelen
n’est ni un film de voyage, ni un film scientifique, ni un film anthropologique, ni
un film animalier, tout en se frottant un peu a tous ces sous-genres documentaires.
C’est d’abord un essai qui, par-dessous son objet explicite, en propose un second,
implicite, qui est le cinéma lui-méme et ses possibilités expressives. C’est le propre
du vrai « cinéma d’art et essai » de renouveler son écriture pour repousser les
limites du médium.

Le piege qui donne son titre au film n’est pas seulement celui dans lequel le
navigateur francais, I’équipe des scientifiques puis Rob Rombout lui-méme sont
tombés. Le film est un leurre, un miroir aux alouettes qui dévie le regard du spec-
tateur pour lui fait voir autre chose que ce qu’il montre et lui faire comprendre
que Dessentiel n’est pas ce qu’il voit. Le premier plan le présage : la mer vue a
travers un orifice, sans ligne d’horizon, une mer d’un bleu intense, agitée par une
forte houle. Des taches brunes et un reflet métallisé au bord de ’ouverture font
comprendre que la mer est vue par un trou dans le bastingage bleuté et un peu
rouillé d’un navire. Le point de vue en plongée perturbela perception deladistance
entre la mer et le bastingage, comme si cette image était le produit d’une incrus-
tation vidéo. Mais ce plan peut étre vu autrement, a la maniére de ces illusions
d’optique montrant une téte de canard qui est en méme temps une téte de lapin.
Le bleu de la mer dans un orifice évoque un ceil dans son orbite. Ou encore : un
lac dans un paysage. Ou encore, 'inverse d’un lac : une ile. Le plan suivant décline
une variation sur les mémes formes et la méme idée : la roue d’un instrument de
navigation permettant de se diriger [a ou
I’ceil humain ne peut pas voir [QR18].

La question du regard est constante. Le
film multiplie les plans montrant tant6t des
officiers sur le navire, tantot des scienti-
fiques surI'lle regardantavec leurs jumelles,
puis des plans subjectifs qui semblent vus
par des jumelles, comme dans certaines
bandes dessinées [QR20]. A la fin, ces plans
ne sont plus associés a un scientifique, mais
a la caméra de Rombout qui se prend a son
propre jeu et retourne le dispositif sur les
observateurs en demandant, en voix off :
«Mais... qui observe qui ? »Rombout aime
les analogies. Il joue avec les formes comme
il joue avec les mots. A la symétrie formelle
qu’il affectionne tellement correspond une
semblable symétrie verbale qui consiste a
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établir des catégories duelles : les marins du Marion
Dufresne sont les « spécialistes de la mer », qui com-
muniquent par gestes et affrontent les éléments
extérieurs ; les chercheurs sont les « spécialistes de la
terre », qui se regroupent a I'intérieur du navire et
communiquent dans un langage qu’eux seuls com-
prennent, un « langage codé » dit la voix qui rappelle
que mener une observation sur le terrain s’appelle
une « manip » et que la mission scientifique porte le
nom de « popchat ». La voix lente et goguenarde de
Rob Rombout, que son accent néerlandais écarte de
tous les canons en vigueur dans le cinéma documen-
taire, insuffle I'ironie. Elle dit : « Chomme n’arrive
jamais seul. Il est toujours accompagné de chats, de
rats et de calliphores, plus connues sous le nom de
mouches 3 merde. C’est grice a leur présence que
’on reconnait un lieu civilisé. » Sur ces paroles, on
voit les scientifiques qui s’apprétent a débarquer sur
Iile. Ils vont y apporter ladite « civilisation » en
méme temps que ce dont les mouches se nourrissent.

Lironie n’est pas que verbale. Elle nait de la
distance que Rombout inscrit entre I'image et la
parole, a fortior: quand celle-ci s’énonce en voix
off — lieu traditionnel d’une autorité savante sup-
posée énoncer une vérité. Mais dans ce film qui
n’est pas documentaire, ce n’est pas de vérité qu’il
s’agit. « Lamission “Popchat” est a pied d’ceuvre »
dit Rombout en montrant une colonne de man-
chots qui, la téte haute, se dandinent sur la plage
auson d’une musique qui semble sortie d’un dessin
animé et synchronise son rythme sur la cadence
des palmipedes [QR20]. La phrase seule dit vrai,
mais sur ces images-13, elle exerce une autre fonc-
tion, qui n’est plus de donner du sens mais bien de
le détourner, de créer du non-sens, donc de faire
rire le spectateur bon enfant qui, a partir de ce mo-
ment, ne pourra plus prendre au sérieux la mission
scientifique. « Le départ en manip se fait sans tam-
bour ni trompette », dit la voix tandis qu’un
éléphant de mer baille a s’arracher les machoires
en jetant sa téte en arriere comme un joueur de



trompette. Rombout ajoute de-ci de-1a des gro-
gnements rauques de ces mammiféres marins la
ouon ne les voit pas mais ot labiologiste travaille.
Ces bruits ne sont pas incongrus puisqu’il est
possible qu’un éléphant de mer soit présent hors
champ, mais ils agissent sur I'image, ou plutot :
ils la commentent. Plus besoin de mots ici, I’ani-
mal dit mieux que personne que tout ¢a ne I’em-
péche pas de bailler.

Au fur et 2 mesure que s’accentue ainsi le dé-
calage entre la parole et 'image, le piege se re-
ferme sur le regard du spectateur. Un plan
subjectif imitant la vision aux jumelles montre
une surface brune indéterminée, de la terre ou de
I’herbe séchée, on ne sait pas. Le plan suivant
montre la biologiste accrochée a ses jumelles. Re-
tour sur le paysage qui, soudain, s’entrouvre puis
s’ouvre largement sur la gueule ouverte d’un élé-
phant de mer qui baille. Lironie tourne a I’hu-
mour potache.Le spectateur est averti. Il sait qu’il
ne peut plus rien prendre au sérieux. Le doute I’a
envahi. Inutile dés lors de lui avouer que le seul
chat sauvage qu’on voit dans le film n’en est pas
un. Par dépit, Rombout a dii prendre une chatte
domestique pour jouer le role d’un chat sauvage
soi-disant laché dans la nature, soi-disant pris au
piege et soi-disant examiné par la biologiste
[QR20]. Une musique a la maniére de Henry Man-
cini excite la sagacité du spectateur en lui faisant
entrevoir que le félin en question tiendrait plus
de la panthere rose que du chat sauvage. A lui de
comprendre et d’admettre, s’il ne le savait déja,
que le film peut mentir. Kerguelen avait bien
menti au roi de France.
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COMMENTAIRES

1 Pas de scénario pour ce film.

0 Javais lu L’Arche des Kerguelen. Voyage aux
fles de la Désolation de Jean-Paul Kauffmann,
le journaliste longtemps retenu en otage au
Liban. Pour se remettre, il était parti aux fles
Kerguelen, et son récit évoque un lieu ol on
peut tout oublier, se réinventer, un endroit
ou étre vraiment loin du monde. Ou il n’y a
rien. Ou I'étre humain est minoritaire. Ou il
n’y a pas de prédateurs. Le seul endroit au
monde ou le vent qui tourne autour de la
terre n’est pas freiné par des continents. Un
air trés pur. Un univers grand comme la
Corse, habité par une cinquantaine de Fran-
cais, des chercheurs et des militaires. On les
nomme « les hivernants » Aucune population
d’origine: le lieu est inaccessible, sauf par un
navire de ravitaillement — et I'accord de Paris.

1 Yves de Kerguelen a été une sorte d’anti-
Christophe Colomb. Envoyé par Louis XV
pour découvrir le grand continent sud, il
passe trois mois de mer, mais n'ose pas
mettre pied a terre. De retour en France, il
n‘ose pas non plus dire ce qu’il a trouvé en
matiére de grand continent. Et Louis XV Iy
renvoie. Cette fois, il emmeéne illégalement
une femme, et ne met toujours pas pied a
terre sur l'lle. A son retour, il est emprisonné.
Les officiers de bord I'accusent d’avoir com-
mis neuf fautes graves, notamment d’avoir
embarqué une passagére clandestine et de
n‘avoir pas débarqué lui-méme. Au terme
d’un long proces, le Conseil de guerre décide
de sanctionner 'aventurier. Le |5 mai 1775,
il est condamné a la radiation définitive de la
Marine, six ans de forteresse et interdiction
de publier ses écrits. Libéré et réhabilité trois
ans plus tard, il est lié a jamais au piege de sa
découverte.

1 Sur le navire qui m’y menait, j’ai opté pour
un portrait de I'lle a travers un personnage, un
chercheur. Il y en avait trois qui pouvaient
convenir. Le premier mesurait le vent: ce n’est
pas trés visuel. Un autre travaillait sur les
micro-organismes. Et le dernier — la derniére,

en fait — axait sa recherche sur les chats, ame-
nés autrefois par les navires ou ils étaient em-
barqués pour chasser les souris, et redevenus
sauvages depuis que I'lle était abandonnée.

1 Une fois arrivé, le navire dépose les scien-
tifiques, reste quatre jours, puis repart a
Amsterdam. On avait ainsi quatre jours pour
tourner.

1 D’une part, on a entrepris, avec les scien-
tifiques, une expédition pour trouver des
chats sauvages et ona vécu ce qui est commun
dans les tournages de films animaliers: pas de
chat (sauvage) a signaler. On avait fait 15000
kilométres, trente jours de voyage, et pas de
chats.

J’en ai vu un, mais comme on tournait en
pellicule, le temps de charger un magasin et
de faire le clap...

A la base, heureusement, les chercheurs
avaient domestiqué des chats sauvages.
Nous avons ainsi rendu sauvages, pour le film,
des chats domestiques.

1 Un film animalier anthropologique.

J’ai voulu suivre la chercheuse aux chats.
L’entretien a été mené dans des conditions
difficiles: froid, mauvais son,... un entretien-
son, parce que je travaillais en pellicule, je ne
pouvais pas en gaspiller. On a par deux fois
commencé cet entretien, mais a chaque fois,
c’étaitd’untel ennui... le preneur de son s’est
endormi. Elle parlait le sabir de ceux qui
travaillent sur Kerguelen, avec des abrévia-
tions surprenantes. Elle semblait finalement
plus étrange que les chats. Alors jai décidé
de faire un film animalier sur les chercheurs.
Avec une voix professorale (style cinéma de
papa) combinée a des images années 1950, un
film lent, pesant. A prendre au second degré.
J’aime bien utiliser une forme sérieuse qui
devient ironique.

1 Finalement, ce film a été une torture. Il n’y
avait pas de budget. Et j’ai commis la plus
lourde erreur de ma carriére: je voulais une
voix off qui dise le commentaire. Le produc-
teur avait trouvé des professionnels (deux
voix, donc deux comédiens).



Je m’étais mal expliqué. Pour moi, le com-
mentaire devait étre ironique. Au lieu de ¢a,
je me suis retrouvé avec une voix de
type commercial (style RTL). Mon erreur a
été de ne pas réagir. Et tout le processus s’est
mis en route: mixage, gonflage 35 mm...

Lors d’une projection a la Cinématheéque, jai
remarqué une rayure sur la copie. Je I'ai
signalée au producteur, qui m’a promis une
autre copie. Entre-temps, jai trouvé de I'ar-
gent pour refaire les voix off, et j’ai utilisé ma
propre voix, moins professionnelle, et c’était
beaucoup mieux. Mais cela a colté cher.

1 Le titre Le Piége de Kerguelen met en paral-
lele le personnage de Kerguelen a qui I'a dé-
couverte a juste apporté du malheur, et les
pieges que les scientifiques mettent en place
pour capturer les chats (des pieges a émet-
teur) pour pouvoir les étudier.

Mais le film lui-méme est devenu un piege
pour moi.
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GENERIQUE

Scénario et réalisation : Rob Rombout.
Directeur de la photographie : Samuel Dravet.
Ingénieur du son : Griet van Reeth.
Assistant a la réalisation : Rogier van Eck.
Montage : Adriana Moreira de Oliveira.
Assistante au montage : Ariane Mellet.
Montage son : Tintamarre — Anne-Laure
Guégan.

Mixage : Benoit Biral, Peter Soldan
Trucages et générique : Michel Bertiaux,
Jacques Campens.

Musique originale : Hughes Maréchal.
Commentaire : Marie-Aude Godard,
Christian Janssens, Rob Rombout.
Directeurs de production : Olivier Caste,
Patrick Lefévre.

Producteurs associés : ASAP Production —
Philippe Crespel — Dada Studios.
Support : Pellicule 16 mm Fuji couleur.
Durée : 40 minutes.






















